刘禅一出生，刘封头顶就悬了一把刀，只是他自己不知道，这把刀会晃十四年才落下来

刘备四十多岁没儿子。他丫的琢磨半天，收了个义子叫刘封。谁成想第二年，甘夫人抱着个胖娃娃出来了，刘禅。那一刻，刘封人生的倒计时开始了。

他自己不知道，义父不忍说，谋士看在眼里。

整整十四年后，一杯毒酒送到他面前。他喝完只叹了一句："恨不用孟子度之言！"早知道就该听孟达的劝了。

要讲清刘封这局有多惨，得从他被抱回刘备家那年说起。

大概公元201年前后，刘备刚投奔荆州刘表，在新野当他的落魄客将。这时候他四十岁出头了，跟着他颠沛半辈子的甘夫人肚子一直没动静。

刘备心里急啊，没儿子，这局就断了。

于是他在荆州本地找了个孩子过继。这孩子本姓寇，是罗侯寇氏之子，母亲那边是长沙刘家的外甥，放在今天，就是个豪门表亲，血统够格。

刘备把他改姓刘，取名封。

"封"这个字用得极巧。因为按皇家规矩，"封"和"禅"是一对，封禅泰山，那是天子才能干的事儿。刘备起这个名，明摆着告诉全天下：这就是我以后的继承人。

一个中年男人无子，把家业压在一个义子头上，那是当亲儿子疼的。史书说刘封"有武艺，气力过人"，这孩子还真争气。

日子本来这么过下去，刘封就是下一任汉中王的种子选手。

问题出在建安十二年，也就是公元207年。那一年，刘禅出生。甘夫人给刘备生了个亲儿子。史书上还编了个段子，说甘夫人怀他的时候梦到吞了北斗，这是要给刘禅镀金呢。

刘备高兴坏了，转脸给这亲儿子起名叫禅。

封和禅。封禅。那一刻，聪明人都懂了。刘备心里的那个继承人位置，从此姓刘禅，不姓刘封。可刘封本人不懂。

他还是那个傻愣愣的义子哥哥，继续替他老爹卖命。

建安十六年，刘备入蜀。二十出头的刘封跟着诸葛亮、张飞逆流西上，"所在战克"，所到之处一路碾压。平定益州后，被封副军中郎将。

建安二十四年，刘备汉中大战曹操。

刘封在阳平关前叫阵，把曹操气得当场骂街："卖履舍儿，长使假子拒汝公乎！待呼我黄须来，令击之！"刘备你个卖草鞋的，天天派假儿子出来跟老子打？等我把我亲儿子曹彰叫来收拾你！

同年，刘封被派去和孟达一起打下上庸三郡，升任副军将军。

你看，一切都在往好的方向走。可就在这个时候，关羽出事了。关羽围攻樊城、襄阳，连着几道命令传到上庸：发兵，救我。

刘封和孟达一合计，山郡刚打下来，人心还没稳，去了怕后方翻车。拒绝了。

结果呢？关羽兵败麦城，被东吴砍了脑袋。消息传回成都，刘备的眼神变了。紧接着，刘封在上庸和孟达闹翻，抢了人家的乐队。

孟达一咬牙，带着四千部曲降了曹魏。

降魏之后，孟达给刘封写了封信，劝他也降。信里有一句话，戳穿了刘封人生最扎心的那层窗户纸："亲非骨肉而据势权，义非君臣而处上位。"

翻译过来：你跟刘备不是亲爹亲儿子，你手上握着这么大权力；你跟他不是正儿八经的君臣，你却坐在这么高的位置上。你不害怕吗？

刘封看完，把信撕了，把使者砍了。他还是不懂。

上庸丢了。刘封光着屁股败回成都。刘备见到这个义子，第一反应还不是杀。他骂：你欺负孟达，你不救关羽。骂完，也就完了。

真正让这把刀落下的，是诸葛亮那一句话："封刚猛，易世之后终难制御。"

翻译过来：你死了以后，刘禅治不了他。诸葛亮的意思特别清楚，刘封现在是义兄，等刘备咽气，他就是刘禅头顶那把随时会掉下来的剑。趁着还有理由，杀了吧。

刘备沉默半晌，点头。一杯毒酒送到刘封面前。

这个二十岁跟着诸葛亮打益州、二十几岁气得曹操骂街、三十岁打下上庸的猛将，端起酒杯，只说了一句："恨不用孟子度之言！"

早知道，就该在孟达劝我降魏那天，一起走了。刘封饮酒自尽。刘备为之流涕。

刘封的死，不是因为他不救关羽，也不是因为他欺负孟达。他的取死之道，早在刘禅呱呱坠地那一刻，就已经写好了。

有些死局，从别人出生那天就开始了。你越优秀，倒计时走得越快。

【主要信源】
《三国志·蜀书·刘彭廖李刘魏杨传·刘封传》，晋·陈寿撰
《三国志·蜀书·先主传》建安十二年至章武元年条，晋·陈寿撰
《资治通鉴·汉纪五十九、六十》，宋·司马光撰