谁能想到，一把年纪的耿玉琨会在艺术圈掀起这么大波澜。这位 93 岁的央美老画师，说话毫不委婉。看完相关长征主题作品，直接撕开所谓艺术创新的外衣，直言长征题材绝不能随意扭曲解构。
 
她不是那种在画室里打磨精致笔触的画家。她和她已故的丈夫赵以雄，是趴在新藏公路上、钻进塔克拉玛干沙漠深处，拿命去换古丝路遗迹的人。
 
40年间，这对夫妇先后30多次踏上丝绸之路，走过8个国家、230多个城市，行程80多万公里，写下800多万字的笔记，创作近万幅画作。赵以雄去世后，耿玉琨一个人守着这近万幅画，坚决不卖，一心想建一座面向公众的丝绸之路艺术馆。理由是那句遗嘱：“我们的原作是不卖的。”
 
她为什么敢说那番话？因为她见过真的红军。不是教科书上的，不是艺术创作里的，是她1990年在川西北高原亲眼撞见的。
 
那次她和赵以雄走长征路写生，在雪山草地间偶遇一位老红军。老人蹲在地上一寸一寸挪，把被泥石流冲歪的界碑扶正、擦干净。她就站在旁边，一动不动看了很久。那个动作里没有情绪，像是每天都做的事。她后来回忆说：“那天风很大，他跪在那儿的时候，我心里突然明白了什么叫长征。”
 
她不觉得这是“伟光正”的宏大叙事，而是刻进骨头里的日常。她看那些所谓“艺术创新”的长征题材画作，看到的是变形、扭曲、解构，是创作者用自己的审美在翻覆一段不该被轻薄的历史。在她看来，长征的苦难不需要加滤镜，精神的崇高容不下“戏说”。
 
一个在沙漠里跟狼群对峙过的人，不会吃“艺术自由”那一套。在她的履历里，“长征”两个字是红色的，是有人用命铺出来的。
 
耿玉琨被称为“丝路画家”，可她同时做了另一件被很多人忽略的事：她走完了长征路。从赣南到陕北，她沿着红军的足迹画了一路。她说过一句话——“我只是拿画笔在记录，可有人是拿命在走的。”对她来说，长征题材最大的原则就是四个字：不容扭曲。不是风格问题，是立场问题。
 
那些打着“艺术创新”旗号把英雄画成怪物的人，大概没想到会被一个93岁的老太太当众撕开画皮。她指着那些画说：“你们没走过雪山，没把手伸进战友的血里，凭什么定义这个题材？”
 
她活过的岁月，比那些画作里扭曲的线条都长。她见过的真长征，比任何解构主义的笔触都重。有些人靠“创新”蹭流量，而她靠“真实”守住了一整条丝路和一个时代不可被冒犯的尊严。
 
信息来源： 综合自河北新闻网关于耿玉琨的报道（2023年12月）、中国新闻网关于九旬“丝路画家”耿玉琨的报道（2025年3月5日）、央广网《面对面》栏目及相关媒体对耿玉琨长征题材观点的报道。