我母亲96岁去世，按民间说法是喜丧，可每每想起她，我还是会心疼，有种莫名的想哭的感觉。
她去世前一年，有一天阴阴的，我坐在儿子卧室里的电脑椅上闲看手机，忽听她喘着、气力不足地对我说话。
扭头看去，见她抓着门框，用哀求的眼光看着我，同时说：我不爱去火葬场，等我睡过去了，买个偏篓子找个地方挖个窝埋了就行了。
（火葬场是老年人对殡仪馆的称呼。偏篓子就是农村那种独轮车两侧放置的长型篓子。）
活得好好的，竟说出这样的话，真是气人，再说了，有儿有女的，老娘真有那一天，说什么我们也不能那样做啊？
我大着声说了母亲几句，她聋得就是听不到，看看我变着的脸色也该明白个大意。摇摇头，她叹着气走开了。
等她去世后，我回忆起这段往事，姐夫说：弟弟，那是老人在留话了，可惜你没听懂。
我不是没听懂，是固执地觉得母亲会长寿得永远不会离开啊！
墓地太贵了，母亲留下那样的话是不希望给儿女添负担。她的五个儿女没有遵从她那份简单朴素的遗愿，而是买了墓地，把她安葬在有山有水的地方。