刘欢去世了。
这位一辈子排斥应酬、不追逐名利的人，人生后半段几乎都在跟腿疾和重病硬扛。
词曲人小柯私下默默帮他打听的那些医疗相关信息和治疗方案，这下彻底用不上了。
人在社会上飘，总觉得得多认识点人，天天出去应酬混局才有安全感。
但在名利场里泡着的刘欢，偏偏反其道而行。
他不沾无效社交，一门心思潜心做音乐，却硬是攒下了三个最经得起事儿的老友。
人在灰暗日子里是最虚弱的，生病的时候最容易看清身边人。
那些酒桌上推杯换盏换来的关系，真到了你走不动道、下不来床的时候，躲得比谁都快。
你看刘欢的三个朋友，全是不扯名利、只谈交情的硬核关系。
先说三宝，国内知名音乐人。
这不是一般吃吃喝喝的朋友，这是几十年的知己。俩人聚一块就是探讨编曲、交流创作。
早年三宝遇到创作瓶颈，刘欢帮着指点思路；等刘欢筹备大型音乐项目，三宝也掏心掏肺地出谋划策。
到了后来刘欢腿疾发作，行动极其不便，三宝不搞那些虚头巴脑的，有空就直接上门去看望。
再看那英。
当年俩人一起在谷建芬门下当弟子，三十多年就这么过来了。
台上能默契同台，台下遇到歌坛风波，就相互打气。
关系里不掺杂利益，就是最纯粹的彼此欣赏。刘欢身体不好，那英逢年过节的问候从来没落空过。
最后就是小柯。
大家都是同行，平时各自忙碌，连频繁的寒暄都省了，私下相处极其随和。
可一到刘欢重病的节骨眼上，小柯根本不管外界有什么流言，默默地去打听各种医疗信息，一有合适的方案马上告知。
只要有难处，二话不说就伸出援手。
现在人走了。
那些关于音乐理念的私下探讨，永远缺了一个角。
等到了下一次逢年过节，那英手机里照常发出的那条问候，只能停留在那个再也不会有回音的对话框里了。