标签: 北京
1950年，军长刘万春接到通知到北京参加会议，刚下车就看到几名全副武装的警卫战士
1950年，军长刘万春接到通知到北京参加会议，刚下车就看到几名全副武装的警卫战士向他走来，带头的战士说：“你被捕了。”1950年11月，北京站台，前解放军第36军军长刘万春，走下列车。月台上人不多，他或许还在想着这次军委紧急会议的内容，盘算着如何汇报绥远部队的整编情况。几个战士径直向他走来，脚步很稳。为首的军人向他敬了个礼，语气平静，没有多余的字：“刘万春同志，你被捕了。”没有喧哗，没有挣扎。一个在去年九月才为和平解放绥远立下功劳的起义将领、共和国的新任军长，为何会在首都的月台上，被如此带走？要理解这一声“逮捕”，时间必须拨回到1949年9月19日。那个晚上，绥远省主席董其武领衔，数十名军政人员通电起义。刘万春的名字，赫然在列。这是他政治生涯的“高光”时刻，手握兵权的他，倒向哪一边，对塞北局势举足轻重。起义很成功，毛主席后来称赞这是“绥远方式”，不用流血，和平接管。刘万春的部队被改编为中国人民解放军第36军，他本人留任军长。一切看上去，都是“既往不咎、立功受奖”的典范。但问题，就出在“既往”和“之后”的模糊地带里。起义，对高层而言是深思熟虑的战略抉择；但对某些身处其中的将领来说，可能只是一道基于现实利害的计算题。刘万春的案底，并不干净。早在抗战时期，他就与军统头目戴笠有过联系，这条线，他没断。起义通电墨迹未干，台湾那边的电台信号，就已经悄悄传到了他在归绥的指挥部。蒋介石开出的价码不低：委任状、番号、还有空头的金银许诺。据后来查实的材料，刘万春不仅保持着秘密通讯，还派了亲信，辗转香港，与国民党特务接头。他心里可能盘算着一道“双保险”：表面上，他是共产党的军长；暗地里，他依然是蒋总统的“敌后忠贞”。这种脚踏两只船的投机，在波谲云诡的政权更迭期，并非个例。他或许认为，天高皇帝远，绥远情况特殊，自己的那些动作，北平那边未必知晓。他错了。他严重低估了新生政权的情报能力和钢铁决心。华北军区司令员聂荣臻的案头，关于刘万春部异常电台信号和人员往来的报告，已经越摞越厚。新中国刚刚成立，抗美援朝战争已经打响，后方绥远若生乱，将直接威胁东北侧翼与华北稳定。对于内部的“定时炸弹”，决策层的耐心是有限的。于是，一张网悄无声息地撒开了。通知刘万春进京开会，是这网最后收拢的一环。调虎离山，不动声色。在他离开部队控制范围后，对他本人及其同党的清洗与控制，才能以最小代价完成。所以，那月台上的逮捕，看似突然，实则是早已写好的剧本。逮捕之后，才是真正体现政治智慧与人性复杂的开始。刘万春被抓，震动最大的是两个人：傅作义和董其武。傅作义是华北“剿总”总司令，北平与绥远和平解放的首功之臣；董其武是绥远起义的直接领导者，刘万春的老上级。刘万春，是他们旧部体系里的重要人物。他的被捕，让这两位正在努力融入新政权的高级将领，脸上无光，心中忐忑。他们必须站出来。不为开脱罪行，而是为了一种“说法”和“姿态”。傅、董二人星夜求见聂荣臻，乃至更高层的领导。他们的陈情，核心大概不是“他无罪”，而是“请念在起义有功，宽大处理”。这背后，是旧军人群体对新政权政策底线的一次小心翼翼试探：你们的“既往不咎”，边界到底在哪里？最高层的批示，最终为这件事定了性。毛主席有一句著名的表态：“杀降不可，杀俘尤不可。”刘万春是“降将”，是起义人员，即便他起义后又犯罪，可以惩罚，但不能简单地处决。这关乎信用，更关乎未来——台湾还有那么多国民党军政人员看着呢。所以，刘万春的命，保住了。但这不代表事情结束。法律和政治的审判，同时降临。公审大会上，刘万春的罪状被一条条列出：勾结国民党特务，阴谋组织武装叛乱……这些都是铁证如山。他被判处有期徒刑。这个结果，对他个人是惩罚，对傅作义、董其武等求情者是一个“已有宽大”的交代，对广大干部群众则是一次深刻的教育：起义功劳是功劳，但起义后的背叛，绝不饶恕。从起义功臣，到阶下囚，再到政协委员，刘万春的一生，有投机者的首鼠两端，有胜利者的精密算计，有旧袍泽的情谊关说，更有新时代不容挑战的底线规则。参考信息：参考网|《人民解放军第三十六军首任军长刘万春》文|墨海编辑|史叔
![曼昱给大家伙儿的新年祝福来了：祝大家元旦快乐，2026平安健康，一切顺利！[比心]](http://image.uczzd.cn/1239094399111455842.jpg?id=0)
跨年夜单日票房冠军的争夺太激烈了。《匿杀》《阿凡达3》《动物城2》《寻秦记》四部
跨年夜单日票房冠军的争夺太激烈了。《匿杀》《阿凡达3》《动物城2》《寻秦记》四部影片都破了4000万。差距不大。
别天真了！很多人都觉得，一旦中日撕破脸，日本的导弹肯定会直奔北京、上海，把繁华都
别天真了！很多人都觉得，一旦中日撕破脸，日本的导弹肯定会直奔北京、上海，把繁华都市炸成火海。但我告诉你，这想法大错特错！鬼子的心思比蛇蝎还毒，他们藏在背后的第一把尖刀，根本不是瞄准地面城市，而是死死盯着几百公里外的太空轨道——“北斗天眼”才是他们的真正目标！北斗卫星导航系统提供全球定位、导航和授时服务，已融入国家安全和经济运行。不限于手机地图，它支持高铁调度、渔船定位和农业无人机作业。在国防中，它确保远程武器精确打击和部队实时协调。电网同步、金融交易稳定也依赖其高精度数据。每日定位次数超过3000亿次，与社会生活紧密相连。日本认识到这一点，以太空威胁为由，推动军事化。2018年，日本发布防卫计划大纲，组建太空部队。2020年，成立宇宙作战队，计划2025年升级为宇宙作战团，整合侦察和反卫星能力。日本防卫大臣宣布掌握激光干扰和电磁阻断技术，这些针对卫星通信和传感器。实验室测试显示，这些技术可破坏卫星功能。日本通过民用航天掩护，积累技术，如小型卫星发射，提升对高超音速武器的探测。三菱重工参与转化民用项目为军用。保镖卫星计划名义保护自家资产，实际具备攻击轨道目标能力。这些储备直接指向北斗系统。日本动作获美国支持，将太空纳入军事同盟。2024年底，美国太空军在横田基地设驻日部队，共享情报，进行联合演习，重点模拟卫星受袭响应。美日同盟扩展到太空领域，2025年推出双边太空努力，包括国家安全发射。双方在联合声明中强调太空合作，涵盖交通管理和资源开发。演习如KeenEdge24涉及太空力量，增强互操作性。日本投资防御卫星，资金增加十倍，用于提升通信和韧性。这些举措强化对太空资产的防护，同时发展干扰能力。针对北斗的潜在威胁在于，一旦系统中断，交通、金融和能源将混乱，国防效能下降，影响超过城市破坏。北斗系统2020年完成全球组网，提供全天候覆盖。2025年，中国加速推广，终端设备超过4亿台。系统从BeiDou-1到BeiDou-3，精度达毫米级后处理。2024年，计划发射下一代实验卫星，2027年启动网络部署。孙家栋见证从试验到成熟，继续指导优化。系统集成基础设施，赋能行业，如海上搜救和应急响应。全球用户受益于其短消息通信功能，特别是在偏远地区。北斗三号开通后，卫星稳定运行，地面站处理数据。2025年，中国承诺加快国际rollout，推动与中东合作，提升系统稳健性。孙家栋获得多项荣誉，如两弹一星功勋奖章，推动技术升级。他参与空间站项目，提供顾问意见。系统影响扩展到日常应用，如智能交通和精准农业。未来研究聚焦关键技术，确保竞争力。
原本雷军的拆车直播取消了，昨晚罗永浩的直播是拆草台班子。不是因为发布的十款新
原本雷军的拆车直播取消了，昨晚罗永浩的直播是拆草台班子。不是因为发布的十款新品有多颠覆，也不是因为那些曾经让我们津津乐道的罗氏幽默。而是因为第一次在如此高规格的聚光灯下，看见了「草台班子」这个词被具象化到了何种程度。北京的冬天很冷，场馆里更冷。现场四千多名观众，就这样看着瑞幸、理想和名创优品的广告轮播了无数遍，整整等了四十七分钟。当那个穿着黑衬衫的男人终于走出来，第一句话竟然是：“我们就当什么没有发生，再来一遍好吗？”那一刻，所谓的“工匠精神”似乎变成了一种黑色的幽默。接下来的四个小时，与其说是科技春晚，不如说是一场大型的事故集锦。PPT排版出错、视频播放故障、甚至那些现场临时改掉的表达。以及因为场地超时问题被跳过的品牌。连老罗自己都承认，有一种“破罐子破摔的爽感”。但作为观众，看着台上混乱的节奏，很难爽得起来。更让人感到某种荒诞的，是那些被裹挟在其中的“人”。做椅子的创始人紧张得不知所措；还有Tim，这位在科技圈备受尊重的顶流创作者，为了演示那台老罗甚至直言“不建议买”的洗碗机，不得不扮演单身汉，在众目睽睽之下吃凉掉的方便面和煎蛋，然后直播洗碗。直到那个“彩蛋”出现——退还所有门票，共计166.8万元。全场欢呼。这确实是罗永浩的高明之处，他太懂情绪价值了。用一场退款，体面地为这场充满Bug的发布会兜了底。但很多人心里却升起一种深深的无力感。最后发布的那个叫“且听”的AI软件，名字起得真好。观众们确实“且听”了四个小时，听到了混乱，听到了敷衍，也听到了这一代科技创业者在中年危机里的某种挣扎。我们曾以为的精密运转的商业机器，拆开来看，里面竟然全是临时的胶带和摇摇欲坠的螺丝。而罗永浩，还是那个拿着锤子帮你拆解的人。
2020年，撒贝宁说：“我很后悔把父母从老家武汉接到北京来，我跟妹妹都在北京，我
2020年，撒贝宁说：“我很后悔把父母从老家武汉接到北京来，我跟妹妹都在北京，我爸妈退休后在武汉，就老牵挂孩子。我想，既然我有能力把父母接过来，那为什么不让他们跟孩子在一块儿呢”凌晨两点，撒贝宁拖着疲惫的身躯打开家门。客厅的灯还亮着，父母坐在沙发上，眼神呆滞地盯着电视。电视里的节目早已结束，只剩雪花点在闪烁。“爸，妈，你们怎么还没睡？”他的声音带着工作后的沙哑。母亲颤巍巍起身，想说什么，最终只化作一句“等你回家”。看着父母苍老的面容，撒贝宁心里猛地一揪。他想起接父母来北京的初衷，如今却只剩无尽悔意。那时他刚结束连续三个月的外景录制，回京后直奔武汉老家。节目筹备、外景拍摄、后期复盘，连轴转的工作让他瘦了十斤。推开家门，看到父母独自吃着简单的饭菜，他鼻头一酸。“跟我去北京吧，我有能力让你们过得好。”他语气坚定。父母起初犹豫，怕给他添麻烦，他却拍着胸脯保证没问题。他以为的没问题，在忙碌的工作面前不堪一击。接父母来京的第一个月，他就因紧急出差缺席了约定的家宴。出差途中，他每天只能睡四个小时，连打电话的时间都挤不出来。父母准备了满满一桌菜，等了他三天，最后只能默默热了又热。回京后他匆匆道歉，转身又投入到新节目的录制中。演播室里的灯光亮如白昼，他要连续录制八场节目，中途只休一小时。而父母在北京的日子，单调得像一张白纸。他们听不懂北京话，出门分不清东南西北，连菜市场都不敢去。昔日在武汉的老友们时常打电话来，他们只能强装开心说一切都好。有一次母亲摔了一跤，怕影响他工作，硬是瞒着没说。直到他一周后忙完工作回家，才发现母亲的手臂肿得老高。那一刻，他看着母亲强颜欢笑的脸，心里像被针扎一样疼。他才意识到，自己所谓的孝顺，不过是自我感动的枷锁。那段时间，他同时主持三档节目，还要参与公益活动。常常凌晨出门，深夜归家，连和父母好好吃顿饭的时间都没有。父母的房间总是很晚还亮着灯，他们习惯了等他回家的滋味。有次他难得早归，发现父亲正对着武汉的老照片发呆。“想老家的老友了。”父亲的声音带着哽咽，眼神里满是落寞。撒贝宁的心彻底沉了下去，他终于明白自己做错了。可没等他调整工作节奏，母亲的身体就出现了问题。那段时间他推掉了所有非必要工作，全天守在医院。可即便如此，也没能留住母亲的生命，这成了他一生的遗憾。母亲走后，他在采访中坦言，接父母来京是最大的错误。他终于懂得，孝顺不是强行改变父母的生活，而是尊重他们的选择。后来，他不再强求父亲留在北京，尊重父亲回武汉生活的意愿。他重新调整了工作节奏，再忙也会挤出时间回武汉看望父亲。每次回去，他都会放下工作，陪父亲去公园散步，听父亲唠家常。他还帮父亲重新联系了老友，让父亲的生活恢复了往日的热闹。对于武汉的老房子，他也重新装修了一番，让父亲住得更舒适。如今的撒贝宁，依旧活跃在央视的舞台上，工作依旧繁忙。但他学会了平衡工作与生活，再重要的工作，也会为陪伴父亲让路。他会定期接父亲来北京小住，却不再强求父亲长期留下。每次父亲来，他都会推掉不必要的应酬，带父亲品尝北京的美食。他还会抽时间带父亲去旅游，弥补曾经缺失的陪伴时光。撒贝宁的经历，戳中了无数在外打拼子女的痛点。很多人像曾经的他一样，把物质满足当成孝顺的全部。却忽略了父母真正需要的，是陪伴与尊重，是自在的生活状态。我们总以为给父母最好的物质条件，就是对他们好。却忘了，父母在熟悉的环境里，才能拥有真正的快乐。撒贝宁的悔悟，给所有子女提了个醒。孝顺从来不是单方面的给予，而是双向的理解与尊重。无论工作多忙，都别忘了抽出时间陪伴父母。别让“子欲养而亲不待”的遗憾，成为一生无法弥补的痛。主要信源：（上海妇联——搞笑的撒贝宁，突然煽情：“我最爱的女人，再也不回微信。”）
![[点赞]最近演员闫学晶被骂惨了，事情的原因就是，她在直播间说自己儿子，现在过的](http://image.uczzd.cn/4629163903620024983.jpg?id=0)
![最惨老板诞生！[捂脸哭]太离谱！北京一老板招聘25人，其中有24人是骗子！咱就是](http://image.uczzd.cn/1187121304274601706.jpg?id=0)
