29岁那年，姚贝娜照镜子时发现左乳有一小块凹下去，不细看根本注意不到，多数人大概会想，那就过几天再看吧，她没耽搁，换了两个地方看。

最后还是回到了北京大学人民医院。

主刀的是曹迎明医生，术后各项指标都漂亮。

后来曹迎明提起这事，只说了一句：以她当时的情况，复发的可能性不到5%。

出事之前，她正一路往上走。

早些年靠一副好嗓子被人记住，后来一步一个台阶，眼看要站上更大的台子。

可身体没有任何提醒。

就是照镜子时随手一扫。

左边乳房，有一小块地方悄悄塌了下去。

就这么一眼，往后所有的事都改了道。

换作别人，八成会跟自己嘟囔一句"没什么大事，过阵子再看"，说完就把这事放下了。

她没有。

第一家医院看完，说问题不大，顶多是炎症，或者是纤维瘤。

她不放心，又换了一家。

得到的答复还是那两个字，正常。

直到回到北京大学人民医院，曹迎明医生看完片子，跟她说："别等了，尽快手术。"

她没犹豫多久，就点了头。

曹迎明记得很清楚，那天她自己带着助理来，开口只说是个唱歌的，别的一句没多讲。

29岁，谁会把这样的年纪和癌字连在一起。

越是年轻，越容易在这种判断上吃亏，连医生有时也会被绕过去。

说白了，好几家医院头一次看，都没往那上面想过。

真正把话挑明的，是人民医院的会诊结果。

十有八九，是乳腺癌。

2011年5月31日，她做了左乳切除手术。

手术分作三步，先取病理，半小时出结果，再做切除，最后是再造。

等全部结束，报告上写的是"非常优秀"。

她还给自己定了个新日子，从手术那年开始，每年的6月1日，就成了她重生的那天。

曹迎明偏偏说，她唯一不好的那个指标，是太年轻。

于是别人能免掉的那四个月化疗，她一次没落下。

化疗那阵子，病房里的气氛本是压着的。

病人们脸上都挂着一层愁。

她却跟没事人一样。

她跟同屋的人聊天，拿自己打比方，帮别人把心气一点点提起来。

医生护士私下都说，这姑娘天天还笑得出来。

后来粉红丝带的乳腺癌防治活动找上门，她也一口应了，愿意站出来替这件事说话。

也就是那段时间，刘欢打来电话，问她还有没有力气唱一首歌。

《甄嬛传》的片头曲刚写出来，正等着人来唱。

她一口就应下了。

一口气录了两首，一首《红颜劫》，一首《菩萨蛮》。

剧一播，这两首歌跟着传遍了大街小巷。

很多人先记住的是那把嗓子，后来才慢慢知道唱歌的人是谁。

2013年，她站上了《中国好声音》第二季的舞台。

那天她穿得特别素，T恤、牛仔裤、帆布鞋。

一首《也许明天》唱完，四位导师全都转了身。

张惠妹当场就说："这歌音域太宽，我自己都很少在现场唱。"

那一年，她拿到的是那英组的亚军。

活儿和名气一起涌过来，最忙的日子，一天要跑好几个城市。

她好像把自己还是个病人这件事，彻底忘在了脑后。

2014年复查，癌细胞回来了，而且已经跑到了别的地方。

这一回，比头一次难太多。

可她照旧录音、挑歌，跟身边人商量下一首该怎么唱。

2015年1月16日下午，她在深圳走了，33岁。

消息出来的那天，很多人的第一反应是不肯信。

因为在印象里，她还是那个站在台上唱歌的姑娘。

声音那么亮，人又那么年轻。

走之前，她签了捐献书，把两只眼睛的角膜都留了下来。

当天晚上七点半，摘除手术做完。

一片去了深圳，一片去了成都。

成都那位是个刚大学毕业的凉山小伙子，另一只眼睛已经拖不起了。

后来，还有一片回到了她的家乡武汉，武汉那位，为了一片角膜等了整整六年。

其实她不是没怕过，只是每一回都选了往前走的那一步。