在（85集）的《七零之靠萌娃儿子捡垃圾养我》中，毛致远与赵西这对母子开启了一段充满烟火气又温情满满的生活篇章。故事扎根于七十年代的社会背景，以破旧巷弄里的老屋为舞台，用琐碎日常编织出笑泪交织的成长轨迹。当生活的重担压向单亲妈妈赵西时，年仅五岁的毛致远用稚嫩的肩膀扛起了家庭希望——他每天天不亮就攥着竹篓穿梭在街坊四邻间，将别人丢弃的废品变成维系生计的宝贝。

第三集中，暴雨突至的黄昏成为剧情转折点。毛致远浑身湿透地抱着装满易拉罐的麻袋冲进家门，雨水顺着发梢滴落在磨得发亮的水泥地上。“妈，今天收了好多铁盒子！”孩子兴奋的声音带着颤音，却让赵西红了眼眶。这句看似普通的台词暗藏巧思，既展现孩童天真烂漫的视角，又折射出特殊年代物资匮乏的现实困境。导演巧妙运用光影对比：屋内昏黄的灯泡映着母子相依的身影，窗外倾盆大雨模糊了世界的轮廓，形成强烈的视觉冲击。

第七集里，废品站老板克扣斤两引发的冲突将矛盾推向高潮。毛致远踮着脚尖与成年人理论的模样令人揪心，他奶声奶气却字字铿锵：“叔叔说好一斤三毛钱，为什么只给两毛半？”这句充满童真的质问如同利刃划破市井喧嚣。此时赵西悄然出现，她粗糙的手掌轻轻覆住儿子的小手，用身体语言传递无声的力量。母子俩背对镜头离开的画面里，夕阳把他们的影子拉得很长很长，恰似那个年代无数平凡人倔强生长的姿态。

最动人的是第十二集的月夜对话。月光透过糊着报纸的窗棂洒在斑驳的桌面上，毛致远捧着搪瓷缸喝着稀粥，突然抬头问：“妈，等攒够钱是不是就能买新衣服了？”赵西抚摸着他补丁摞补丁的衣袖笑道：“等咱致远考上大学那天，妈给你做整套的确良的！”这段对话没有华丽辞藻，却将母爱的深沉与孩子的憧憬化作星辰般的微光。《七零之靠萌娃儿子捡垃圾养我》正是通过这样细腻的生活切片，让观众在粗粝的现实底色中触摸到人性的温度。

当最后一集定格在毛致远背着书包走进校门的背影时，观众恍然发现那个总把糖果纸叠成千纸鹤的孩子已悄然长大。而贯穿全剧的废品回收主题也完成升华——那些被遗弃的碎片经岁月打磨，最终拼凑出属于普通人的生命诗篇。《七零之靠萌娃儿子捡垃圾养我》之所以值得推荐，正因它用最朴素的镜头语言讲述着永不过时的生存智慧：在命运给予的废墟里，爱与坚持永远是最珍贵的宝藏。