DC娱乐网

标签: 珠穆朗玛峰

珠峰之路,同行之力:地平线以生态之力,撬动自动驾驶全域商业化

地平线创始人兼CEO余凯将自动驾驶比作攀登珠穆朗玛峰—技术需要不断“向高”攀登,产业注定要携手“同行”。十年前,自动驾驶还只是五环上的惊鸿一瞥与实验室里的遥远...自动驾驶的“珠峰”之路上,并没有一条唯一的登顶路线。...
1998年,一对夫妻攀登珠峰,妻子被遗弃在山顶,她绝望喊道:“不要扔下我,好吗?

1998年,一对夫妻攀登珠峰,妻子被遗弃在山顶,她绝望喊道:“不要扔下我,好吗?

蓝天到底有多高?告诉你一个你不知道的“天高地厚”!嘿,朋友们!今天咱们来聊聊

蓝天到底有多高?告诉你一个你不知道的“天高地厚”!嘿,朋友们!今天咱们来聊聊

蓝天到底有多高?告诉你一个你不知道的“天高地厚”!嘿,朋友们!今天咱们来聊聊一个超级“高大上”的问题——蓝天到底有多高?是不是觉得这个问题很玄乎?其实啊,这个问题比你想象的还要“天高地厚”。或许你曾经抬头望天,看到那一片蔚蓝,心里会产生一种莫名的好奇:天到底有多高?是不是有个“天花板”?又或者,天是不是无穷无尽的?今天,就让我们一起来揭开这个谜底,带你走进“天高地厚”的科学世界。首先,我们得知道,蓝天的颜色其实是因为大气中的气体分子散射太阳光的结果。太阳光由多种颜色组成,波长不同的光在大气中散射的程度也不同。蓝光的波长较短,散射得最厉害,所以我们看到的天空大多呈现出蓝色。这一现象被称为“瑞利散射”。那么,天空“有多高”?这个问题就要从大气层说起。地球的大气层其实是一个包裹在地球表面的一层气体,从地面一直延伸到太空边缘。科学家们一般将大气层划分为几个层次:对流层、平流层、中间层、热层和散逸层。我们平常生活中看到的蓝天,主要是来自对流层和部分平流层的散射作用。对流层的厚度大约在8到15公里之间,极地地区可能更薄一些,赤道地区则可以达到15公里甚至更高。而在夏威夷、加拉帕戈斯等地的高山上,海拔更高,天空似乎更“高远”。那么,整个大气层到底有多高?答案是:大气层并没有一个明确的“边界”,而是逐渐变稀,最终融入太空。科学上,通常用“卡门线”来定义太空的起点,距离地球表面大约100公里(大约62英里)。这是国际航天界普遍接受的“太空边界”。所以,从这个角度看,蓝天的“顶端”大约在100公里左右。然而,真正的“天有多高”,其实是一个相对模糊的概念。因为大气层的厚度会因地理位置、气候、季节、天气等因素而变化。比如在极地地区,大气层的对流层可能比赤道地区更薄一些;而在高山之巅,比如珠穆朗玛峰,海拔达到8,848米,天空的颜色和气压都与平原地区不同,似乎“更高”了一些。那么,除了大气层之外,天空的“高度”还能从什么角度来看?其实,我们可以借助天文学的知识,理解天空的“深度”。从地球表面看,天上的星星、行星、甚至银河系都在无限延伸。我们看到的星光可能是几百万、几亿年前发出的光线。天文学家告诉我们,宇宙的尺度是如此庞大,远远超出我们的想象。我们所能看到的天体,距离地球从几光年到几亿光年不等。换句话说,天空的“深度”几乎是无限的。其实,很多人会觉得“天有多高”这个问题,反映出我们对未知的好奇心。人类从古至今,都在不断探索天空,从最早的仰望星空,到后来用望远镜观测遥远的星系,再到现代的空间站、火箭、探测器,逐步揭示了天空的奥秘。我们知道,地球的对流层只有几十公里,而整个太阳系的边界距离地球也有数十亿公里。更远的星系和天体,距离我们数百万、数十亿光年。这种尺度的差异,让“天空有多高”变成了一个既具体又抽象的问题。此外,科学家们还通过高空飞行器、气球、卫星等手段,测量大气层的厚度。比如,气象气球可以飞到大约30到40公里的高空,甚至有人用超高空飞行器达到了53公里的高度。这些“高空之旅”让我们得以一窥“天高地厚”的真实面貌。可是,距离太空边界的100公里,依然只是大气层的一个“边界线”。在这个高度之上,空气变得极其稀薄,几乎可以说是“接近真空”,也就是我们平时所说的“无空气的空间”。那么,天空到底有多高?答案其实是:没有一个确切的数字可以完全描述它的“高度”。从地球表面到太空的边界,大约是100公里左右;从天文学的角度看,天空的“深度”则是无限的,充满了未知和奇迹。它既有物理上的界限,也有精神上的无限。我们仰望天空,既是在寻找答案,也是在追寻梦想。最后,朋友们,或许我们永远无法用一个具体的数字来完全定义“天有多高”。但正是因为它的无限广阔,才让我们对宇宙充满了无限的好奇心和探索欲望。无论天有多高,重要的是我们不断向上看,不断探索未知的世界。就像那句古话:“仰望星空,脚踏实地。”让我们怀揣着对天空的敬畏和热爱,继续探索“天高地厚”的奥秘吧!希望你们在抬头望天的时候,能多一些科学的知识,也多一些对未知的敬畏。未来的天空,等待我们去探索、去发现!蓝天上的云彩蓝天
1998年,美国护士弗兰西斯在珠峰顶留下了一张照片,这是全世界第一位不依靠氧气瓶

1998年,美国护士弗兰西斯在珠峰顶留下了一张照片,这是全世界第一位不依靠氧气瓶

1998年,美国护士弗兰西斯在珠峰顶留下了一张照片,这是全世界第一位不依靠氧气瓶登顶的女性,但她再也没能看到这张照片。弗兰西斯·阿森蒂夫出生于1958年1月18日,在美国夏威夷火奴鲁鲁市长大。她选择护理作为职业,在医院负责患者日常照护,这份工作让她养成对健康问题的敏感性。早年她参与户外徒步活动,逐步转向登山项目。1990年代初,她通过第一段婚姻生下儿子保罗,同时保持对冒险的热情。1992年,她在登山活动中遇到乌克兰登山者谢尔盖·阿森蒂夫,两人分享相同爱好。谢尔盖以敏捷闻名,被称为雪豹,曾征服多座高山。他们于1994年结婚,从此共同规划攀登计划。夫妇俩的合作从欧洲开始,他们登上厄尔布鲁士山,海拔5642米,这是欧洲最高峰。这次经历帮助弗兰西斯掌握高海拔适应技巧,包括应对缺氧环境。她学习使用绳索和冰镐,确保安全固定。接下来,他们转向北美,攀登德纳里峰,海拔6190米。在这些行动中,弗兰西斯提升体能,通过长跑和负重训练准备。她的护理背景让她在团队中处理伤病问题。1990年代中期,她成为美国登山界活跃人物,目标锁定亚洲高峰。1998年,夫妇决定挑战珠穆朗玛峰,从北坡路线出发。他们携带备用氧气设备,但计划不依赖它。弗兰西斯调整工作日程,专注体能准备。她穿着红色羽绒服,装备包括相机用于记录。她的成就标志着女性登山史上的突破,作为首位无氧登顶的美国女性。这次攀登前,他们多次模拟高海拔条件,确保身体适应。1998年5月,弗兰西斯和谢尔盖从北坡基地营地启动行动。他们逐步向上,建立临时营地。5月17日,开始正式推进,每天整理装备前进。5月19日,到达8200米位置,氧气稀薄影响呼吸。5月20日,首次冲顶尝试,在8600米遇阻折返。5月21日,再次出发,穿越裂缝区。5月22日,他们抵达8848米峰顶,弗兰西斯用相机拍摄照片,捕捉成就一刻。下山过程中,在8400米处,弗兰西斯出现高原脑水肿症状,意识模糊,无法行走。她倒下后,谢尔盖将备用氧气面罩给她使用。尽管计划无氧,他们带了应急设备。他选择独自下行,到7900米四号营地求援。这个区域血氧饱和度仅为平原30%,拖拽成年人100米需4小时,缺氧存活极限6到8小时。谢尔盖抵达营地,联系乌兹别克救援队,带队返回。返回途中,谢尔盖因严重缺氧产生幻觉,在距弗兰西斯600米处倒下。救援队赶到时,弗兰西斯已死亡。她的遗体位置险要,无法运下山,红色羽绒服在雪中醒目。登山者称其为睡美人地标,每年约300人经过。谢尔盖遗体次年发现,手握紧急信号发射器。这一事件引发登山界对道德选择的讨论。谢尔盖下山求援而非陪伴,引发争议。分析显示,如果他留下,两人存活几率近零,下山虽风险高,但有10%到15%成功可能。弗兰西斯的母亲多年后表示,理解决定,但希望女儿不孤单。尼泊尔政府响应事件,从2005年起要求商业登山队缴纳4万美元救援押金,配备高原医学专家。这些专家监测健康,提供急救。夏尔巴向导需接受培训,包括氧气使用和心肺复苏,才能获许可。这改善了救援体系。2006年,英国登山者大卫·夏普在类似路段遇险,40多名登山者经过,仅少数查看,无人组织救援。这加剧道德辩论。商业向导公司在行前会议告知,在死亡地带,自保优先,强调拖拽伤者可能导致多人损失。北京大学第三医院对167名登山者研究表明,8000米以上停留超2小时造成永久脑损伤,超6小时死亡率78%。这些数据支持谢尔盖选择的理性分析。登山者经过睡美人位置时,停步默哀,有人盖上小国旗。旗帜在风中飘动,形成致敬方式。弗兰西斯的故事推动技术进步,如2019年中国高原运输机器人在7000米测试,运送15公斤医疗设备。2022年,大疆无人机在8300米完成药品投送实验,提升救援效率。2023年,尼泊尔启用北斗卫星系统,监控登山者位置,静止不动即派救援,已救17人。这些变化源于事件教训。
真的没有想到珠穆朗玛峰可不是人人想登就登的,经过这个人一介绍,我才知道原来想登珠

真的没有想到珠穆朗玛峰可不是人人想登就登的,经过这个人一介绍,我才知道原来想登珠

西藏珠峰股价连续3天下跌累计跌幅5.61%,广发基金旗下1只基金持385.94万股,浮亏损失316.47万元

12月4日,西藏珠峰跌1.5%,截至发稿,报13.79元/股,成交5.06亿元,换手率3.97%,总市值126.07亿元。西藏珠峰股价已经连续3天下跌,区间累计跌幅5.61%。资料显示,西藏珠峰资源股份有限公司位于上海市静安区柳营路305号8楼,...

一字涨停。昨天刚追进去的人,今天开盘怕是笑得嘴都合不拢,感觉自己就是天选之子,

一字涨停。昨天刚追进去的人,今天开盘怕是笑得嘴都合不拢,感觉自己就是天选之子,抓住了时代的脉搏。结果下午一则公告,直接把人从珠穆朗玛峰的山顶,一脚踹进了马里亚纳海沟。这剧本,真的,看一百遍都还是觉得那么经典。市场炒什么“AI手机”,一个新概念,热得发烫。马上就有“聪明”的资金,拿着放大镜到处找猎物。诶,这家公司名字好像沾点边?管他呢,先拉两个涨停再说。K线图画得那叫一个漂亮,笔直向上,充满了力量感。那架势,仿佛在对所有没上车的人说:看见没?泼天的富贵就在眼前,你还等什么?于是,无数人怀揣着暴富的梦想冲了进去。然后呢?然后人家公司自己都看不下去了,慢悠悠发了个公告,我给你翻译翻译,意思就一句大白话:“别闹,我们跟AI手机,一毛钱关系都没有。大家冷静,风险自负。”哈哈哈哈,你猜明天会发生什么?开盘就是一场百米赛跑,比的不是谁冲得快,而是谁跑得快。跑慢一步,就得在山顶上吹着冷风,给人家站岗。说白了,这就是一场精准的围猎。人家只是在地上画了个饼,等你饿虎扑食般冲进去,人家就把锅给端走了,顺便把你关进笼子里。真的,永远要记住一句话:那些突然砸到你头上的“机会”,尤其是闹得满城风雨、人尽皆知的机会,大概率,是为你量身定做的陷阱。真正的机会,从来都静悄悄的。
我嘞个去!商洛这事儿,真是说到我心坎里去了!每次路过那片山,我就想问一句:龟山龟

我嘞个去!商洛这事儿,真是说到我心坎里去了!每次路过那片山,我就想问一句:龟山龟

捷途山海T1四驱双版,征服沙漠珠峰!

三电机真四驱加持,沙漠珠峰轻松登顶 四驱版本的核心亮点无疑是其强悍的动力与越野性能。新车搭载奇瑞鲲鹏超能混动C-DM系统,采用1.5T混动专用发动机+P1+P3+P4三电机架构,系统综合功率高达435kW,峰值扭矩840N·m,轮端扭矩更...
深耕低空人才培育:珠峰通航无人机培训赋能职业发展

深耕低空人才培育:珠峰通航无人机培训赋能职业发展

专业无人机操作人才的稀缺性日益凸显,而在西南地区无人机人才培育领域,四川珠峰通航凭借扎实的教学实力与完善的培训体系,成为行业内的标杆性培训机构。作为经民航局官方认证的资深培训机构,珠峰通航的核心竞争力体现在系统...

壹快评|治理珠峰装电梯类谣言不能止于辟谣

[壹快评|#治理珠峰装电梯类谣言不能止于辟谣#]#建议推行AI内容强制标识制度#给珠峰装电梯”原本是网络恶搞段子,与“给长城贴瓷砖”“给太平洋加盖子”一样,因其荒诞性易于识别,公众大多一笑置之。然而,随着AI生成内容...
怎么说呢,看到赵丽颖那张照片,第一反应不是震惊,是“哦,果然”。我从来就没信过

怎么说呢,看到赵丽颖那张照片,第一反应不是震惊,是“哦,果然”。我从来就没信过

居然是14200cm的云龙山,比珠穆朗玛峰仅仅少了8.7km而已,当时我就震惊了

居然是14200cm的云龙山,比珠穆朗玛峰仅仅少了8.7km而已,当时我就震惊了

低空经济发展背景下无人机执照培训的路径优化与机构选择—以珠峰通航为例

低空经济发展背景下无人机执照培训的路径优化与机构选择—以珠峰通航为例

在此背景下,四川珠峰通航凭借系统化的培训体系,成为无人机执照培训领域的标杆机构。资质认证是培训质量的核心保障。珠峰通航已取得民航局经营许可证、AOPA授权培训机构等多项权威资质认证,同时拥有温江专属实训空域,可保障...

西藏珠峰涨2.14%,成交额1.98亿元,主力资金净流入519.04万元

西藏珠峰今年以来股价涨35.19%,近5个交易日跌3.76%,近20日涨0.63%,近60日涨17.82%。资料显示,西藏珠峰资源股份有限公司位于上海市静安区柳营路305号8楼,成立日期1998年11月30日,上市日期2000年12月27日,公司主营业务...
“珠峰安装电梯”图文视频是谣言,系AI生成

“珠峰安装电梯”图文视频是谣言,系AI生成

近日,网络上频繁流传关于“珠峰安装电梯”“喜马拉雅山装电梯了?等信息。对此,西藏相关部门回应称,目前珠峰暂无安装电梯计划,网传图文视频为AI生成的虚假信息。部分营销号利用AI伪造西藏各类打卡景点的虚假图文视频,用...
鳌太线又出事了,就在昨天,秦岭一黑导,888一人带了七个人上鳌太了。堵着倒不如完

鳌太线又出事了,就在昨天,秦岭一黑导,888一人带了七个人上鳌太了。堵着倒不如完

从珠穆朗玛峰上搬一具尸体下来,起步价要7万美元!因为价格太高,至今有340多具登

从珠穆朗玛峰上搬一具尸体下来,起步价要7万美元!因为价格太高,至今有340多具登

光刻机巨头开始慌了,中国造不成光刻机,但是要造一个光刻工厂!长期以来,全球最

光刻机巨头开始慌了,中国造不成光刻机,但是要造一个光刻工厂!长期以来,全球最

光刻机巨头开始慌了,中国造不成光刻机,但是要造一个光刻工厂!长期以来,全球最先进的光刻机几乎都来自荷兰的ASML,这家企业靠着EUV技术坐稳了半导体设备的头把交椅。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来更多优质的内容,感谢您的支持!长期以来,全球最先进的光刻机市场几乎就是荷兰ASML一家的舞台。凭借垄断级的EUV技术,这家公司稳稳坐在半导体设备产业链的最顶端,像是一个掌控全球高端芯片产能的“隐形阀门”,谁要造先进芯片,谁就离不开它。这种情况已经持续了十多年,全球也一直默认:能否造出顶尖光刻机,决定了一个国家在科技上能否独立。中国当然也想突破这一关,但现实摆在眼前——光刻机不仅难,难到连ASML自己能成功都可以称为半个奇迹。但事情最近突然出现了一个巨大的转折点:光刻机巨头开始慌了。不是中国造出了光刻机,而是中国选择换了一条思路——与其死磕一台光刻机,不如造一整座光刻机工厂,把国内所有能覆盖的技术链条全都拼起来,最终用体系化、工业化的力量对冲ASML的技术封锁。这意味着,游戏规则正在被彻底改写。传统语境里,光刻机就是半导体设备里的“珠穆朗玛峰”。一台机器背后牵涉上百万零件、数千家供应商、纳米级精密机械、极端紫外光源、顶尖镜头材料等等。每一个部件都足以难倒一个国家,更别说把所有东西整合在一台设备里。当美国联手荷兰、日本建立技术封锁后,外界普遍认为:中国至少十年内都无法摸到EUV的门槛。按常规路径确实如此,因为这是一个被西方卡了几十年的产业链,不是单靠一个企业就能顶上来的。然而,中国工业体系的底层逻辑与西方完全不同。如果把光刻机看作一个大工程项目,而不是一台单独的设备,那么中国反而具备别人不具备的优势:全国齐上阵的产业链配合能力、基于国家战略的长期投入、制造业大规模协同的能力、以及从科研到量产的闭环。这些是ASML无法模仿的。于是,中国选择了最中国式的解法:不是先造机器,而是先造一整个能生产光刻机的工业母体。无论是光刻机上的镜头、光源、平台、振动控制、精密加工能力、超级洁净车间,还是背后的材料学、设备学、工艺学,全都通过“工厂体系”来整合。工业体系的厚度直接替代了某些关键技术的一时缺失。这一招对ASML的冲击非常真实而且巨大。因为ASML之所以能成为全球独一份,本质上不是它在每个环节都世界第一,而是它掌握了整合能力——它能把德国蔡司、日本光学材料、美国光源技术、荷兰本土机械系统全部组合成一台机器。中国现在在复制的不是光刻机本身,而是ASML的系统能力。更可怕的是,中国有全球唯一能与其体量匹敌甚至远超的工业体系。这意味着什么?意味着只要中国的光刻工厂能够把国产供应链整合到一个足够成熟的程度,即使一开始造不出EUV,未来也可能做到被迫“自我循环”,最终形成自己的高端设备路线。5年前说这句话可能有人会笑,但当中国在高铁、核电、航天、船舶这些“世界级复杂工业”上都能实现从0到1,再做到世界第一,半导体设备并不是完全不可能。这也是为什么ASML最近的态度发生微妙变化。从一开始的高高在上,到后来的频繁施压荷兰政府不要禁售,再到如今的警告“全面封锁中国将加速中国独立”,这家巨头第一次感到了危机感。因为它明白,全球产业链最不想看到的,就是中国把所有技术全部自己做一遍。一旦这个局面发生,ASML将不再是无可替代的唯一,它会从“垄断者”变成“竞争者”。事实上,中国已经在这条道路上看到阶段性成果。国产深紫外光刻机已经进入量产,28nm、90nm工艺的设备已经投入使用。虽然与ASML顶尖EUV还有差距,但最关键的一步——国内设备替代正在从低端往上推进。更重要的是,相关的镜头、光源、曝光平台等关键部件也在被国产供应链逐步填补。这不是几年内能见效的东西,但它是产业链的“地基”,一旦筑牢,未来突破将是连锁反应。中国现在选择造一座光刻工厂,而不是单独造一台光刻机,这是一个战略级的选择。它的作用不仅仅是在短期内填补技术缺口,更是让中国在未来的半导体竞赛中具备真正的独立性。只要体系足够完备、供应链足够自洽,光刻机的突破就会成为“水到渠成”而不是“孤勇者”。这是一条更难但更稳的路,也是一个大国面对封锁时最有效的反击方式。
珠峰通航无人机培训面向全国招生,零基础可报!

珠峰通航无人机培训面向全国招生,零基础可报!

珠峰通航标准化无人机培训基地正面向全国火热招生,凭借专业教学实力,助力学员系统掌握无人机技能,顺利跻身相关行业。珠峰通航能够立足行业领先地位,其核心优势在于完善的“标准化”教学体系。从学员报名至结业全程,均严格...
中国55个必去景点,打卡清单📝我去过12个地方,您去过几个地方?

中国55个必去景点,打卡清单📝我去过12个地方,您去过几个地方?

这个图表太赞了,目前去过峨眉山,青城山和四姑娘山,你们去过哪些山?

这个图表太赞了,目前去过峨眉山,青城山和四姑娘山,你们去过哪些山?

2007年之前,登山爱好者在从珠峰北侧登山途中,攀登到海拔8600米的时候,都会

2007年之前,登山爱好者在从珠峰北侧登山途中,攀登到海拔8600米的时候,都会

全红婵巅峰时刻被官方认证跳水教科书级表现全红婵在拿到第五名之后,世界泳

全红婵巅峰时刻被官方认证跳水教科书级表现全红婵在拿到第五名之后,世界泳

网友:珠穆朗玛峰也不过8848米,你这是在爬什么山?迷惑行为大赏​​​

网友:珠穆朗玛峰也不过8848米,你这是在爬什么山?迷惑行为大赏​​​

那么重的山压在身上?

那么重的山压在身上?

为什么医务人员不爱看医疗剧……​​​

为什么医务人员不爱看医疗剧……​​​

最期待的珠峰大本营因为下大雪去不了,珠峰大本营从10月28号就封闭了,我们等了两

最期待的珠峰大本营因为下大雪去不了,珠峰大本营从10月28号就封闭了,我们等了两

搬运尸体下山要7万美元/具,目前珠峰上有340多具尸体,去年的春季又新增12具遗

搬运尸体下山要7万美元/具,目前珠峰上有340多具尸体,去年的春季又新增12具遗

重庆有一种紫据说谁也调不出来重庆见证色彩界的珠穆朗玛峰洪崖洞的飞檐浸在暮色里,

重庆有一种紫据说谁也调不出来重庆见证色彩界的珠穆朗玛峰洪崖洞的飞檐浸在暮色里,

50岁美国登山家成功从珠峰北壁滑降有史以来第一人本月15日,50岁的美国登

50岁美国登山家成功从珠峰北壁滑降有史以来第一人本月15日,50岁的美国登

1953年5月29日新西兰登山家埃德蒙-希拉里和夏尔巴人登山家丹增-诺尔盖成功登

1953年5月29日新西兰登山家埃德蒙-希拉里和夏尔巴人登山家丹增-诺尔盖成功登

这趟川藏自驾经历太丰富了,南迦巴瓦峰和珠穆朗玛峰都见到了,玩爽了,也玩累了。送走

这趟川藏自驾经历太丰富了,南迦巴瓦峰和珠穆朗玛峰都见到了,玩爽了,也玩累了。送走

谁能想到珠穆朗玛峰比老家的菜市场还热闹,有钱还不怕死的人真多。外国人、中国人,挤

谁能想到珠穆朗玛峰比老家的菜市场还热闹,有钱还不怕死的人真多。外国人、中国人,挤

快看,快看!蔡国强的处理结果出来了。。。蔡文强烟花秀烟花在高山绽放,影响

快看,快看!蔡国强的处理结果出来了。。。蔡文强烟花秀烟花在高山绽放,影响

作为全球无数登山者心中的“终极梦想之地”,珠穆朗玛峰同时也藏着一个残酷的现实——

作为全球无数登山者心中的“终极梦想之地”,珠穆朗玛峰同时也藏着一个残酷的现实——

🌞1996年,黄大年公费留学后加入英国籍,死都不愿回国,国人骂他吃里扒外,

🌞1996年,黄大年公费留学后加入英国籍,死都不愿回国,国人骂他吃里扒外,

🌞1996年,黄大年公费留学后加入英国籍,死都不愿回国,国人骂他吃里扒外,他却不痛不痒。谁料,12年后他却对妻子说:“回国,不答应就离!”妻子傻眼了,没想到美国航母竟也吓退100海里。“千万别告诉别人,别影响项目。”黄大年低声对助理说完,便从兜里掏出一把速效救心丸,像吃糖豆一样塞进嘴里,然后整理了一下衣服,像个没事人一样走进了会场。黄大年把速效救心丸当成日常必备品,但知道这件事的人少之又少,甚至就连自己的家人,黄大年都选择了隐瞒。2009年,伦敦一家律师事务所里,黄大年签下了一份协议,将妻子苦心经营、市价高达200万英镑的诊所,以60万的低价紧急出手。那不仅仅是140万英幕的直接损失,更是妻子半生事业的根基,为了说服家人,他甚至下了最后通牒:“要么跟我回国,要么离婚。”为了拿到西方封锁的核心技术,黄大年曾被迫加入英国国籍,背负了十几年“不爱国”的骂名。父亲肝癌病危时,他在北大西洋深处执行任务,舰长破例允许他上浮联络,他却为了实验数据拒绝了,母亲去世时,他又在美国万米高空执行任务,父亲临终那句“对国尽忠大于对亲尽孝”,成了他心里一道永远的鞭策和伤痕。这些无法量化的情感、财富和亲情代价,构成了他日后必须依赖药物维持身体的底层原因,账单早已开出,他只是在用余生偿还。回国之后,那颗小小的药丸,就从一张过去的账单,变成了支撑他燃烧生命的燃料,他要用疯狂的工作,追回失去的12年。同事们都叫他“黄疯子”或“铁人”,他每天平均工作16个小时,办公室的灯总是亮到凌晨,为了最大限度利用工作日,他出差永远订最晚一班的飞机。疲惫袭来时,他的办法简单粗暴:把咖啡当水喝,或者在东北零下几十度的严冬里,猛地推开窗,让刺骨的寒风把自己“冻”清醒。这种近乎自残的提神方式,与他口袋里的速效救心丸形成了诡异的共生:一边是主动消耗,一边是被动弥补。他几乎牺牲了所有个人生活,女儿的婚礼,他没能出席,通话记录里留下了23个来自女儿的未接来电。他早就被诊断出胆管癌,却一笑置之,留下了那句“生前何必久睡,死后自然长眠”,办公室里,速效救心丸整箱整箱地备着,一年消耗掉1825粒,这串冰冷的数字,精准地度量了他生命燃烧的速度。在这里,药丸不再是过去的代价,而是当下的必需品,是他用7年时间完成别人几十年工作的能量来源。黄大年消耗的每一粒速效救心丸,最终都转化成了国家安全的坚固盾牌,一件件让对手胆寒的无声“武器”。面对国内科研的缓慢进程,他曾急得摔碎茶杯,怒斥道:“等你们从零研发出来,美国的航母都开进长江了!”他力排众议,坚持引进西方设备再进行“魔改”的方案,为中国赢得了最宝贵的时间。他用命换来的成果,威力惊人,他给地球物理探测系统装上了“CT”,为卫星和航母装备了“千里眼”和“顺风耳”,其精度甚至能感知到珠穆朗玛峰顶掉落一枚硬币的重量变化。这件“武器”的价值,在2016年的南海对峙中得到了最终的检验,正是他主导研发的这套系统,成功锁定了美军潜艇的动向,迫使不可一世的“里根号”航母战斗群后撤了100海里。生命的最后阶段,监控拍到他拔掉输液管,在病床上修改项目文件,去世前3小时,他还在用微弱的声音询问助理,关键的实验数据拿到了没有,最终,他的体重从75公斤掉到了41公斤。后来,南海舰队形成了一种特殊的纪念仪式,官兵们会在甲板上撒下速效救心丸,祭奠这位用生命铸就国之重器的英雄,他的个人软肋,最终化为了国家的铠甲。速效救心丸,这枚小小的药片,记录了一位科学家归国的巨大代价,支撑了他燃烧生命的疯狂燃料,并最终铸成了捍卫国家尊严的终极武器。在他的遗物中,有一张字条,写着“此生欠妻女太多,来世做牛马偿还”,而在他的入党申请书里,他又写道:“若能做一朵小小浪花,呼啸加入献身者的洪流,便是此生至幸。”这是一个伟大爱国者内心最柔软的角落,和最坚定的信仰,他用58年的短暂人生,谱写了一曲由速效救心丸串联起来的激昂交响,最终的乐章,是“心有大我,至诚报国”的时代回响。信息来源:黄大年助手访谈、吉林大学档案及《中国深地探测白皮书》
国产无人机崛起,成功飞越珠穆朗玛峰,外媒:领先我们10年!

国产无人机崛起,成功飞越珠穆朗玛峰,外媒:领先我们10年!

该无人机从世界最高峰珠穆朗玛峰脚下出发,搭载着30斤物资,成功飞越珠峰峰顶,并精准无误地将物资送达指定地点。整个运输任务全程仅用时12分钟,任务结束时,无人机的剩余电量仍维持在43%。这一卓越成果引发了广泛关注。值得...
你敢相信,这是珠穆朗玛峰山顶?怎么是个不大的平台,还以为是一个尖尖的峰顶呢。

你敢相信,这是珠穆朗玛峰山顶?怎么是个不大的平台,还以为是一个尖尖的峰顶呢。

看到党岭那位失温女生进ICU可能成为植物人的消息,再到其朴实的父母发起众筹...

看到党岭那位失温女生进ICU可能成为植物人的消息,再到其朴实的父母发起众筹...

原来前两年还有人在珠峰营救过一名遇险的登山女性,没想到救人者最后却陷入了舆论漩涡

原来前两年还有人在珠峰营救过一名遇险的登山女性,没想到救人者最后却陷入了舆论漩涡

海拔8848米的珠穆朗玛峰,是登山者心中的圣殿,也是全球海拔最高的“露天坟场”,

海拔8848米的珠穆朗玛峰,是登山者心中的圣殿,也是全球海拔最高的“露天坟场”,

搬运尸体下山要7万美元/具,目前珠峰上有340多具尸体,去年的春季又新增12具遗

搬运尸体下山要7万美元/具,目前珠峰上有340多具尸体,去年的春季又新增12具遗

西藏珠峰东麓暴风雪致数百人被困,大规模救援展开

西藏珠峰东麓暴风雪致数百人被困,大规模救援展开

国庆长假期间,西藏珠穆朗玛峰区域遭遇罕见极端天气—一场突如其来的暴风雪,致使数百名徒步旅行者被困于珠峰东麓嘎玛沟地区。目前,由当地村民和专业救援队伍组成的大规模救援行动正全力展开。据相关消息称,受异常强烈的降雪...
徒步党硬核清单!中国这29座名山,你征服过几座?新手友好款:泰山有观光车,

徒步党硬核清单!中国这29座名山,你征服过几座?新手友好款:泰山有观光车,

中国名山段位排行榜,旅游必看

中国名山段位排行榜,旅游必看

蔡国强珠穆朗玛峰烟花秀事件怎么处理?至今没有看到下文。事后,蔡大师潇洒自在地在国

蔡国强珠穆朗玛峰烟花秀事件怎么处理?至今没有看到下文。事后,蔡大师潇洒自在地在国

蔡国强珠穆朗玛峰烟花秀事件怎么处理?至今没有看到下文。事后,蔡大师潇洒自在地在国外举办展览活动,和各种名人开心合影。似乎没有受到一丁点儿影响。网友们心想这人能量真大,要是换成普通人,估计早就遭受到了应有的惩罚吧...
《国家地理》评选的中国必去的50个地方,你还剩几个?去过多少?​​​

《国家地理》评选的中国必去的50个地方,你还剩几个?去过多少?​​​

1924年6月,英国男子欧文与妻子马洛里,在攀登珠穆朗玛峰时,突然神秘失踪了,像

1924年6月,英国男子欧文与妻子马洛里,在攀登珠穆朗玛峰时,突然神秘失踪了,像

挑战成功!男子不用氧气瓶从珠峰山顶经南坡滑雪下山

挑战成功!男子不用氧气瓶从珠峰山顶经南坡滑雪下山

据多家媒体报道,当地时间9月23日,波兰一男子滑雪运动员在不使用氧气瓶的情况下,成功从珠穆朗玛峰山顶经南坡滑雪降至珠峰大本营。据了解,这名滑雪运动员名叫安德烈·巴尔吉尔,现年37岁,热衷于尝试高山滑雪,曾在2018年...
这是真狠人啊!波兰人无氧登顶珠穆朗玛峰!想想,登珠峰至少80%以上的人不能适

这是真狠人啊!波兰人无氧登顶珠穆朗玛峰!想想,登珠峰至少80%以上的人不能适

这是真狠人啊!波兰人无氧登顶珠穆朗玛峰!想想,登珠峰至少80%以上的人不能适应这样的环境,从申请开始到装备,至少需要50万,成功了是英雄,失败了呢?不带氧气也就罢了,那么高滑雪下来,这是啥身体啊?