汉高祖十二年，四月，长安，夜。

长乐宫的灯火，在浓稠的黑暗里，像一双双哭肿了的眼睛。

那个提着三尺剑，从沛县田埂一路走到龙椅上的男人，刘邦，刚刚咽下了最后一口气。

皇帝死了，但弥漫在都城上空的，不是悲伤，而是恐惧。

夜风卷起庭院里的落叶，发出沙沙的声响，像无数张催命的符咒。

留侯府，大汉王朝的首席智囊，张良，一袭素衣，独立庭中。

他望着那片曾为他指引过无数次方向的星空，此刻却觉得，每一颗星星都闪烁着刀锋般的寒光。

许久，他轻轻叹了口气，像是对自己，也像是对这天地说道：

「宴席，散了。」

没有人比张良更清楚，这场由刘邦亲手开启的盛大宴席，是如何的血腥。

十数年间，他站在刘邦身后，看着他从一个亭长，变成汉王，再变成皇帝。

他献上的计策，铺成了刘邦的登天之路。鸿门宴上护主，暗度陈仓定三秦，垓下四面楚歌，一计定天下。

刘邦曾当着满朝文武的面，盛赞他：「运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如子房。」

“子房”，是他的字。这个名字，曾是大汉最令人心安的符号。

可如今，这份荣光，却像一件被火焰炙烤的华服，随时可能将他焚为灰烬。

因为帝王榻侧，既是荣耀之巅，也是枯骨深渊。

几年前，淮阴侯韩信，被骗入长乐宫钟室，斩于妇人之手。

一年前，梁王彭越，被剁为肉酱，分食给各路诸侯。

飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。

这个道理，张良懂，所有人都懂。

刘邦的死，并没有让紧绷的弓弦松弛下来。

反而，是换了另一个更让人捉摸不透的，拉弓人。

那个女人，皇后吕雉。

刘邦的龙榻，还散发着余温。

吕后，却做了一个让所有人汗毛倒竖的决定。

秘不发丧。

整整四天，皇帝驾崩的消息，被死死锁在深宫之内。

长安城表面一如往常，暗地里，却已是杀机四伏。

吕后与她的心腹审食其，在幽暗的宫殿里，日夜密谋。

「朝中诸将，与帝为编户时，素有嫌隙。今帝崩，恐其为乱，不如尽诛之。」

这番对话，如同一阵阴风，从宫墙的缝隙里，吹进了每一个功臣的耳朵。

恐惧，像瘟疫一样蔓延。

上朝的钟声，听起来如同催命的丧钟。

文武百官，走在通往大殿的路上，脚步沉重得像是灌了铅。

他们低着头，不敢交谈，甚至不敢对视，生怕眼神里一闪而过的惊慌，会成为告密者口中的罪状。

此时的张良，称病在家，闭门谢客。

他听着坊间传来的风声，听着府外巡逻甲士越来越密集的脚步声，眼神平静如水。

他知道，那把屠刀，已经高高举起。

第一个要砍向谁，只是个时间问题。

而他张良，这个被誉为“谋圣”的男人，无疑，是名单上最靠前的那几个名字之一。

张良的思绪，飘回到了几年前的一个雪夜。

那也是他一生中，唯一一次，见到那个日后威震天下的女人，如此绝望。

当时，刘邦宠爱戚夫人，爱屋及乌，动了废长立幼的心思，想改立戚夫人的儿子刘如意为太子。

太子刘盈，是吕后的命根子，是她身为正宫皇后，未来所有权力的合法性来源。

废太子，就是要了她的命。

吕后用尽了所有办法，哭过，闹过，找遍了所有能说话的大臣，可刘邦心硬如铁。

最后，走投无路的她，找到了张良。

那晚，这位大汉皇后，没有坐车，没有仪仗，几乎是跑着进了留侯府。

她对着张良，行了一个近乎哀求的大礼。

张良没有躲。

他静静地听着吕后语无伦次的哭诉，然后，给了她一个足以逆转乾坤的计策。

「太子仁孝，天下皆知。但陛下想废黜他，是因为觉得他软弱。您需要向陛下证明，太子，不是孤立无援的。」

张良口中，说出了四个名字：「商山四皓。」

那是四位须发皆白的当世大儒，刘邦曾多次请他们出山，都被断然拒绝。

张良教吕后，让太子亲自写信，备上厚礼，用最谦卑的姿态，去请这四位贤者。

后来，在一次宫廷宴会上，刘邦惊讶地发现，那四个连他都请不动的老者，竟然恭恭敬敬地跟在太子刘盈的身后。

那一刻，刘邦全明白了。

他指着四位老者，对戚夫人叹了口气，说出了那句著名的话：

「吾欲易之，彼四人辅之，羽翼已成，难动矣。」

说完，他拂袖而去。

戚夫人在他身后，泣不成声。

吕后，在不远处，对着张良的方向，深深地，深深地，鞠了一躬。

那一躬，张良受了。

那是他为自己存下的，一张保命的底牌。

现在，是时候打出这张牌了。

张良提笔，给朝廷上了一道奏疏。

内容很简单，却让整个长安城都炸开了锅。

他说，自己体弱多病，不堪国事之重，请求辞去所有官职。

不仅如此，他还要效仿古之仙人赤松子，开始“辟谷”，不食五谷，静心修道，以求长生。

一个“决胜千里”的谋士，一个功高盖世的留侯，要去修仙了。

这消息，荒诞得像一个笑话。

同僚们惊愕，政敌们窃喜，家人们不解。

但张良心意已决。

他遣散了大部分仆人，关闭了府邸的大门，对外宣称，从此不问世事，一心向道。

这是一步险棋，更是一步绝妙的阳谋。

他没有反抗，没有挣扎，甚至没有表现出丝毫的留恋。

他以一种最彻底的姿态，向新的掌权者宣告：

我，张良，对你们的权力，毫无兴趣。

我连饭都不吃了，连命都快不要了，你们还有什么不放心的？

我不是你们的敌人，我只是一个想成仙的，废人。

留侯张良要“辟谷修仙”的消息，如同一阵风，穿过长安城肃杀的街道，最终飘入未央宫，落在吕后的案头。

她看着那份写着“不食人间烟火”的奏报，许久没有说话，幽深的殿内，只听见她对身边人，问出一个冰冷刺骨的问题：

「他，是真的要修仙，还是在等什么？」

吕后不信。

她的第一反应，就是不信。

在这个权力场里，每一个动作，都充满了算计。

以退为进，欲擒故纵的把戏，她见得太多了。

张良，这个天下最聪明的人，会真的放弃一切，去追求那虚无缥缈的长生？

吕后甚至和审食其推演过。

如果张良是伪装，那他的目的，就是等待时机。

等天下有变，等诸王反叛，等朝局不稳，他再以“救世主”的姿态出山，振臂一呼。

以他的声望和智谋，那将是致命的威胁。

「杀了他，一了百了。」心腹的建议，简单，直接，有效。

吕后的手指，在冰冷的桌案上，轻轻敲击着。

杀一个张良，易如反掌。

可她的脑海里，却不受控制地，浮现出另外一幅画面。

那个大雪纷飞的夜晚，她作为母亲的，那种深入骨髓的恐惧和无助。

以及，张良坐在灯火下，平静地说出“商山四皓”四个字时，那份笃定与从容。

吕后是一个政治家，但她首先是一个母亲。

政治家算的是利弊，母亲记的是恩仇。

她心里有一本账，记得清清楚楚。

韩信功高震主，该杀。

彭越拥兵自重，该杀。

他们威胁的，是刘家的江山。

可张良，他救过太子，救过她唯一的儿子刘盈。

他保住的，是她吕雉，是整个吕氏家族，未来的希望。

没有刘盈，就没有今天的她。

这笔账，比天大。

敲击桌案的手指，停住了。

吕后缓缓开口，声音里听不出一丝情绪：

「传我的旨意。留侯既然有心向道，就让他安心静养，任何人，不得去打扰。」

她顿了顿，又补充了一句，像是在对自己说：

「他救过太子。这天下，是我儿子的天下。这笔人情，我认。」

「对了，」她抬起眼，目光幽深，「隔三差五，给他府上送些吃食去。就说，是我赏的。」

放过他，但不完全放心。

这，就是吕后的答案。

来自皇宫的赏赐，被一次又一次地，原封不动地，退了回来。

张良用最决绝的行动，回应了吕后的试探。

他说不吃，就真的不吃。

曾经叱咤风云的留侯，彻底从长安的政治舞台上，人间蒸发了。

他散尽了万贯家财，只留下了够活命的薄产。

他曾经的府邸，门可罗雀，蛛网丛生。

而就在他“辟谷清修”的日子里，长安城里的血，从未干过。

被他救下的太子刘盈，即位后，亲眼目睹了母亲将戚夫人做成“人彘”的惨剧，大受刺激，从此不理朝政，抑郁而终。

当年被他智计保全的赵王刘如意，最终还是被吕后一杯毒酒，了结了性命。

权倾一时的吕氏家族，在吕后死后，被周勃、陈平等老臣，一夜之间，尽数屠灭。

你方唱罢我登场，眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

这一切的腥风血雨，都与张良无关了。

他用前半生的智慧，去夺取天下。

又用后半生的智慧，去舍弃天下。

事实证明，后者，比前者更难，也更高明。

又过了很多年。

天下，已经是汉文帝的了。

一个寻常的午后，在下邳的圯水桥边，有个白发苍苍的渔翁，正临水垂钓。

桥头，一个说书先生，正眉飞色舞地讲着汉初的故事。

讲的，正是当年黄石公在此桥上，三试张良，授其兵书的传奇。

一群孩童，听得入了迷。

渔翁听着那久远的故事，浑浊的眼睛里，闪过一丝微不可见的光。

他抬起头，看了看这座桥，又看了看桥下奔流不息的河水。

仿佛，看到了一个穿着布衣的年轻人，一次又一次地，为那个傲慢的老者，拾起掉落的鞋子。

一声轻笑，从他满是皱纹的嘴角溢出。

他轻轻一扬钓竿，一条活蹦乱跳的鱼，跃出水面，在阳光下划出一道银色的弧线。

那弧线，像一道闪电，划破了历史的烟云。

将所有的金戈铁马，宫廷杀伐，阴谋阳谋，都抛在了身后。

只留下，一蓑烟雨，任平生。