我和丈夫的战争，结束于一个极其平淡的夜晚。

没有道歉，没有拥抱，只有他一句突兀的问话：“老婆，咱家楼下那家馄饨铺，还开着吗？”

他的声音像一块石头投进死水，而我和他，已经婚姻冷战了整整半个月。

半个月前，我们爆发了结婚十年最严重的一次争吵。

起因可笑得像个段子。不是因为出轨，也不是因为没钱，而是因为一双给儿子买的、299块的运动鞋。

那天我拎着购物袋回家，儿子试了新鞋，在客厅里兴奋地跑来跑去。陈凯从房间出来，看了一眼，眉头就拧成了疙瘩。

他拿起鞋盒，看到价格标签，声音一下就拔高了：“一双鞋三百？你怎么能这么花钱！我小时候五十块的鞋能穿好几年！”

我心里的火噌地就上来了：“这不是乱花钱，是品牌打折，质量好！而且是我自己挣的钱！”

这句话，彻底点燃了他。

“你挣的钱就不是这个家的钱了？”他拿着鞋盒，像拿着什么罪证，“我那边省吃俭用给我爸妈打钱，你这边就大手大脚，这个家还怎么过？”

那一刻，我看着他那张因为占理而涨红的脸，忽然就泄气了。

所有的委屈和愤怒，都像被戳破的气球，瞬间消失了。剩下的，只有一种深不见底的疲惫。

压垮我的，从来不是那299块钱，而是这背后无法调和的消费观。是他言语间那种“我的付出是天经地义，你的享受是铺张浪费”的逻辑。

我拼命工作，到底是为了什么？

是为了在这个家里，连给孩子买一双好鞋的权利，都要像犯人一样，被他审判吗？

我没再说话，转身进了房间，关上了门。

思绪从半个月前的争吵，回到了眼前丈夫的这张脸。

他还在等我的回答，眼神里有一丝不易察觉的期待和讨好。

看着他，心里很平静。我终于明白，在一段中年婚姻里，当沟通失效时，我改变不了他根深蒂固的观念，但我可以改变我自己内心的秩序，完成一种自我成长。

我放下的不是这段婚姻，而是那个一定要让他懂我的执念。抬起头，对他笑了笑，那应该是我半个月来第一个真正的笑容。我说：“不知道，明天我自己去看看吧。”说完，我低下头，继续看我的书。

把我们的事，变成我的事。客厅里又恢复了安静，只有电视里遥远的欢呼声，和书本翻页的沙沙声。窗外，夜色正浓。