3月28号，全红婵过了19岁生日。可就在前两天，她的一段采访让人看了心里特别不是滋味。

图片来源于网络

2024年年底，全红婵回国家队报到。她刚推门进去，就有队友脱口而出：“哇，你怎么胖成这样了？”在场的人都愣了一下。

那时候全红婵刚满17岁，巴黎奥运会才结束没多久。队友们不知道的是，这个被说“胖成这样”的女孩，其实才刚刚经历了一件对女运动员来说非常重要的事——她第一次来例假。

图片来源于网络

普通女孩第一次来月经，一般在10到15岁之间。全红婵17岁7个月才来，晚了整整两三年。

这不是什么“发育晚”，是练出来的。跳水队里每天上百次的训练，体脂压得太低，能量摄入长期小于消耗，身体觉得这个环境不适合“启动”，就先停着。

可观众不懂这些。

图片来源于网络

2025年，她比了三站世界杯，外界的评论全部离不开“胖”字。有人说她“像充气气球”，有人让她“该减肥了”。

全红婵在《人物》杂志专访里说着说着就哭了。她说：“2025年我很看重自己的体重，因为别人老说我体重特别重，然后我就特别伤心。自己也不敢穿那种短裤、裙子之类，只敢穿长裤长袖。”

图片来源于网络

她不是没试过减重。为了控制体重，她每天只吃一顿，“饿得不行了”，可体重还是“高居不下”，连喝水都长肉。“我那个时候喝口水就重了，我没有办法。”她说这句话的时候，像极了做错事的孩子。

更可怕的是心理上的阴影。她开始害怕体重秤，“看到体重秤我就特别害怕”。不敢照镜子，“老觉得自己特别胖、特别壮”。也不敢面对镜头，“别人拍我我也很害怕”。那几个月，她全靠肌肉记忆在跳，晚上做梦都是自己从跳台上掉下来。

图片来源于网络

巴黎奥运会刚结束那会儿，她想过退役，“很想很想”。不是因为不爱跳水了，而是“压抑挺久了”。

但她最终还是决定“拼一下”。2025年11月全运会，她搭档王伟莹，帮广东队拿了金牌。赛后她发了一条微博，就三个字：“我真棒”。

图片来源于网络

跨年夜那天，全红婵一个人在家。她许了个愿望，不是冠军，也不是纪录：“我希望那些攻击我的人，不要再骂我了，不要骂我家里人，也不要骂我朋友，要不然他们都远离我了。”

她说这段话的时候，眼眶红了。那个在跳台上用“水花消失术”征服世界的女孩，用这样的方式“苦苦恳求”着，反差太大了。

图片来源于网络

但她最后又说：“可能也是别人工作压力大，然后看到不喜欢的就随便说几句了，理解理解，人人都不容易吧。”

19岁生日那天，她发了张自拍，眼睛亮，嘴角翘，脖子上还有训练留的红印。没配文字，也没艾特谁。

图片来源于网络

她不需要解释。发育不是bug，是系统升级。那些说她“胖”的人，不知道她的身体经历过什么——17岁才来的月经，每天只吃一顿的日子，还有那些不敢穿短裤裙子的时光。

可她站上全运会领奖台的时候，水花还是没起来。