一个男演员的奇幻漂流记 他本是脱口秀剧场里最会模仿总统的喜剧咖，某天被街头选秀节目相中，观众们起哄着"你行你上啊"。 竟真把他推上了国家大剧院的C位。起初这出《素人总统变形记》收视爆表——穿着卫衣签法案、直播撸猫治国、对着镜头痛斥老戏骨，活脱脱政治版《楚门的世界》。 可剧组突然要改剧本！制片人（某灯塔国）塞来新台词："现在加30集战争戏，爆破组（熊叔）已就位。 "男主角抱着奥斯卡梦咬牙硬扛，每天在硝烟里凹造型，举着对讲机高喊"马上行动！我要十架无人机特写！" 谁知拍到第三季，金主爸爸突然说要砍预算。导演叼着雪茄冷笑："哭戏太多费胶片，换个替身演员更划算。 "男主角慌了，举着半截断剑抗议："我还能演！再加点感情戏！"可编剧组早把他的角色写进死胡同——要么被熊叔一爪拍飞，要么被新来的小鲜肉顶替。 更惨的是，场务偷偷拆了绿幕，观众发现他身后根本没有特效加持。曾经喝彩的群演们开始往台上扔烂番茄，连灯光师都把他的追光灯调暗了半档。 如今他站在摇摇欲坠的舞台上，终于看清自己不过是真人秀的人形立牌，片尾曲响起时连个杀青盒饭都领不到。 全剧终
