1947年，毛主席与任弼时发生争执，无人敢上前劝阻。站在窑洞外的一名炊事员，慢慢走进去靠近毛主席说了一句话，气氛顿时变得无比宽松，毛主席也笑了。 1947年的延安，正处在革命最吃紧的时候。国民党那边步步紧逼，胡宗南的部队已经打到家门口了，延安的同志们一边要撤退，一边还得商量怎么打仗。那时候，毛主席和任弼时都是中央的大脑子，一个管全局战略，一个抓组织后勤，俩人平时配合得挺好，可那天也不知道为啥，意见就是对不上。吵着吵着，声儿越来越大，旁边的人都捏了把汗。这时候，谁敢上去劝啊？上去不得挨骂啊。可偏偏就有人不怕，他就是炊事员李开文。 李开文不是啥大人物，就是个普普通通的湖北大别山汉子。1929年，二十来岁的他参加了红军，满腔热血跟着队伍打仗。可惜长征路上，他被炸弹震聋了耳朵，从此听不见声音。战场上干不了了，他就转到炊事班，端起了饭勺。这一干就是十几年，到了延安，他还当上了炊事班班长，专门负责中央领导的伙食。别看他耳朵聋，做饭的手艺可不含糊，尤其是红烧肉，毛主席特别爱吃。他做的红烧肉不用酱油，用红曲上色，肥而不腻，毛主席吃着舒坦，时间长了，李开文也摸准了主席的脾气。 那天，毛主席和任弼时讨论的事儿估计不小，可能是撤退路线，也可能是部队安排，反正俩人谁也不让谁。毛主席性子烈，任弼时也不好惹，争着争着就僵住了。窑洞外头的人听着里头的动静，心里都打鼓，谁也不敢进去添乱。可李开文不一样，他没想那么多，手里端着刚出锅的饭菜就进去了。热气腾腾的饭菜一进来，屋里的气氛好像缓了缓。他走到毛主席跟前，说了一句：“人是铁饭是钢，主席你先吃饭吧。”就这一句话，毛主席乐了，回头一看任弼时还在生气，就顺势说了一句：“来得早不如来得巧，一起吃饭吧。”这场架就这么没了。 这话听着简单，可真没那么简单。先说时机，李开文挑的这个点儿太妙了。毛主席工作起来经常不吃饭，肚子估计早饿了，这时候端上来热乎饭菜，谁不心动啊？再说内容，“人是铁饭是钢”这话接地气，谁都能听懂，毛主席一听就觉得亲切。最关键的是，李开文没劝架，也没掺和争论，就这么不偏不倚地说了一句，给了俩人一个台阶下。毛主席笑了，任弼时也不好再绷着，饭菜一摆，大家就都坐下了。这不就是咱老祖宗说的“家和万事兴”吗？李开文没啥文化，可这招儿比谁都高明。 李开文能干出这事儿，跟他自个儿的经历分不开。他当过红军，打过仗，吃过苦，聋了耳朵也没抱怨，踏踏实实干活儿。他不是啥高官，也没啥野心，就是个老实巴交的炊事员。可他心里有数，知道毛主席和任弼时吵架是为革命，不是私人恩怨。所以他没怕，也没躲，就用自己的方式把事儿平了。这人啊，越是普通，越能看出真性情。他不是靠啥大道理，而是靠一份真诚劲儿，打动了人。 1949年新中国成立了，李开文跟着队伍进了北京。毛主席还惦记着他，建议他去机关干部学校学点东西。学完后，组织上想让他去天津当副厂长，可他不愿意，说自己没那本事管人，还是想回大别山种地。他跟毛主席说：“工厂再好，也没有家乡好。”毛主席听了挺感慨，说了句：“落叶归根好啊。”李开文回了老家，才知道媳妇改嫁了，心里挺不是滋味。可他没多说啥，就这么过起了普通日子。他这一辈子，没啥轰轰烈烈的事儿，可那句话、那顿饭，却留在了历史上。
