我从小就是一个非常喜欢观察的人，能长期持续地观察事物，看到其中细微的差异之处。
幼年时期，大部分时候，我喜欢观察自然，同时又不得不将这项能力运用到对人的观察之上，因为我所处的家庭环境太过危险，我选择提心吊胆地时刻观察父母，以保护自己的安全。
再长大些，我几乎是将大部分的心力，都投入到了对人的观察甚至揣摩之中。不知不觉中，我变得非常会“察言观色”。
后来进入工作，我不断地在运用和强化这项“能力”，所从事的职业，多为总经理助理，办公室主任，董事长秘书之类。那些年，我倒是能强烈感受到这些职业环境的复杂，种种人际关系对我的心力的耗损，但头脑却认为，社会本是如此，我走到哪里都会面临同样的困境。于是咬牙坚持，改变不了环境，就改造自己，强迫自己适应。
有意思的是，我越是如此认为，越是如此坚持，我遇到的就都是更复杂的职业环境。甚至可以说，在同一个职业环境里，有人就过得很轻松，而我却总会被卷入最复杂的中心。这也许是我潜意识对自己生命艰难的定义，决定了我总会主动去追求这些困难。
与此同时，长期伴随我的，是我病弱的身体。我坚强的精神和孱弱的身体，总是严重不匹配。那时我认为自己有在看病、治疗，也有重视身体，其实现在回想起来，其实过去我没有一天处在正常状态，那些我选择去看病的时刻，都是身体已经接近崩溃的时候。我看的也都是西医，每次都以长时间输液吃药，掩盖压制症状告终。
再往后，是痛苦的永无宁日的婚姻，像是从一个深渊迈入另一个深渊，生活没有一处是有希望的。
直到孩子的来临，我好像突然被唤醒了。那个于我的身体而言最重要的转折点，还不是在孩子出生之后，而是在我怀着他的阶段。我就像炼丹一样，小心翼翼保护着肚子里的小生命，我前所未有地关注自己的身体，每一点不同的感受，我都细细体会。
这是我真正开始关注身体的开始，不再是小心翼翼察言观色，也不是用头脑反复分析他人的只言片语，更不是沉浸在各种愁思和念头中，而是“看”自己，感受自己，观察自己。
一个人活了快三十年，才开始如此认真地看着自己的身体，这个与自己朝夕相伴，如此重要的身体。
当时我也只敢看，不敢动，好像总觉得只有医生才是身体的权威，我自己随便乱动，会把身体给动坏。后来我发现身边有不少人和曾经的我有类似的想法，大家会疑惑：“这能按吗？能揉吗？要不要去医院看看？自己还是不要瞎动吧？”
自己的身体，我们竟然是如此陌生，甚至是觉得有些失控的，在这个前提下，我们如何找回自己？如何身心合一？
后来在学习中，让我和身体最亲密接触的，就是按摩的方式，我仔细地探索身体的每一块肌肉，每一个骨头，每一处原本不属于身体的异常部分，去辨别它的手感，是气，是水，是痰，还是瘀血？这时我才发现，我最应该观察的，就是我的身体。
我最开始探索身体时，我的肚子像一层钢板，整片板结在一起。后来我打开这层钢板，发现下面还有，一共有三到四层钢板，最近，我把底层的钢板，打开了一条缝。这个漫长的过程中，我腹部的皮肤由粗糙生涩，逐渐变得柔软光滑。每一天，我都能感受到身体的细微变化。
现在我会教我的孩子，了解身体，感受身体，和身体在一起。他打完球后，会细细感受身体哪里紧张，哪里酸痛，然后给自己揉开。我觉得这是每个孩子都应该学会的基础课程。
当一个人对自己的身体如此了解，如此上心，身体又怎么会在无知无觉中，长出较大的异物呢？
爱护自己的身体，至少需要亲近身体，先从给自己揉揉按按开始吧。
