1969年，梁从诫被下放到干校劳动，周如枚提出离婚，将儿子带走并改名换姓，不久便改嫁。12年后，人们见到周如枚时，感慨不已：凉薄之人终究没有好下场！ 梁从诫，作为民国时期著名建筑学家梁思成和才女林徽因的长子，自幼便生活在极具书香气息的环境中。他出生时，林徽因为此感动而创作了脍炙人口的诗歌《你是人间四月天》，这首诗实际上是献给初生的梁从诫，诗中的每一句话都充满了对他纯真与美好的赞颂和期望。 梁从诫的名字背后也承载着父母对他未来的深厚期待——他们希望他能像李戒那样成为一位杰出的建筑学家。与此同时，周家同样是文化底蕴深厚的家族，周如枚的父亲周培源，曾是著名的理论物理学家及北京大学校长，使得周如枚自小受到全方位的优质教育，无论是才情还是学识都出类拔萃。 梁思成与周培源曾是大学同学，并在北京大学共同教书，两家人不仅在学术上有深厚的交流，在生活中也互帮互助。在一张逃难时期的照片中，人们甚至可以看到年幼的梁从诫和周如枚一同出现，那时他们还只是孩童。 随着时间的推移，梁从诫与周如枚在家人的影响下逐渐长大，两家的孩子们也互称对方的父母为“爸”或“姨”，彼此之间的关系非常亲近。梁从诫和周如枚的童年友情逐渐演变成青年时期的爱情，最终，在家人的默许和支持下，两人坠入爱河，开始了一段甜蜜的恋爱关系。 梁从诫曾经这样描述与周如枚的第一次亲吻：“她的吻直烫到我心底，使我的灵魂震颤，我真的恋爱了。”这段恋情不仅让他们体验到了青春的美好，也是他们共同成长的见证。随着时间的流逝，两人的关系日益成熟，很快便步入了婚姻的殿堂。在多年的感情基础上，他们的婚姻生活平稳而幸福，赢得了亲友们由衷的祝福与羡慕。 结婚后，周如枚与梁从诫的生活充满和谐与尊重。他们的日常充斥着忙碌与悠闲的交织：工作时各忙各的，空闲则一同读书品茶，共同享受夕阳西下的宁静与晨光初升的希望。 随着时间的推移，两人的感情愈发深厚，周如枚为梁从诫生下了一个健康的男孩，他们给孩子取名为梁鉴。孩子的到来为这个家庭带来了无尽的欢乐，即使梁从诫在工作中再忙再累，一想到家里的温馨画面，所有的烦恼似乎都烟消云散了。 然而，这段美好的时光并未持续太久。梁从诫不久后被突然通知必须到江西农村参加劳动，这对他原本即将在北京大展宏图的计划是沉重的打击，留给他的，似乎只有绝望。 这一变故对周如枚的冲击同样巨大。在梁从诫陷入人生低谷时，她作出了一个艰难的决定：带着儿子回到娘家，并向梁从诫提出了离婚。虽然这一行为被外人视为无情，但她在爱情和未来前景之间犹豫徘徊后，选择了后者。 梁从诫心痛而无奈，面对周如枚的决绝，他张口结舌，无法自辩。离婚后，周如枚决然将儿子的名字从“梁鉴”改为“周学兵”，象征着与梁家彻底切断了关系。 与此同时，梁从诫在江西的生活并不容易。他的生活充满了身体和精神的双重折磨，但他顽强地挺过了艰难时期，无论是开拖拉机还是进行农田劳作，他都尽职尽责。 在与命运的搏斗中，周如枚的生活也发生了新的转变。她在工作中偶然遇到了谢荣，一位著名的麻醉学家，两人很快成了知己。谢荣对周如枚的过去毫不在意，他们在多次深入的交流中发现彼此的价值观和对生活的看法高度契合，这种默契让周如枚重新感受到了生活的希望和可能。 对谢荣这位气质不凡、彬彬有礼的男士，周如枚也抱有深厚的好感。然而，对梁从诫的愧疚之情始终如影随形，使她在面对谢荣时，总是犹豫不决，质疑自己是否配得上幸福。 尽管如此，谢荣的耐心和不懈陪伴最终打动了周如枚，两人很快携手步入婚姻的殿堂，共同筑起了新的家庭。周如枚在谢荣的支持下，渐渐地摆脱了过去的阴影，勇敢地追求自己的幸福。 谢荣虽然没有梁从诫那样显赫的家世，但他凭借自己的努力，将中国麻醉学推向了新的高度，为周如枚提供了一个稳定而舒适的生活环境。周如枚也未闲着，她利用自己的才华翻译了多本外文书籍，并在重要场合担任翻译。 婚后不久，周如枚为谢荣生下了一个女儿，名为谢兰，希望她能具有兰花般的高洁品质和才华。尽管人们常说再婚的女人难以幸福，周如枚和谢荣却用自己的努力克服了所有难题，证明了幸福是可以通过努力获得的。 不幸的是，好景不长，周如枚的健康状况突然恶化。一场严重的疾病让她不得不频繁在医院和家中徘徊，日常的小事也变得奢侈。尽管她拼尽全力想要战胜病魔，但1980年，周如枚还是未能抵抗住命运的挑战，英年早逝，享年未满50岁。她的女儿谢兰才12岁，她最遗憾的是无法亲眼看着女儿长大成人。 周如枚的一生充满了起伏，她经历了多次婚姻的圆满与失败，但她始终坚定自己的选择，认真生活。
