1952年10月，16岁的女护士王清珍，用时三天三夜整理好了黄继光的遗体。没想到

1952年10月，16岁的女护士王清珍，用时三天三夜整理好了黄继光的遗体。没想到多年后她却自责的说：“我忘了一件事，这件事让我遗憾了一辈子。” 1952年，朝鲜那嘎达战火连天，咱们的志愿军战士在外国地界跟敌人玩命干架。就像鲁迅先生说的，“不管多远的地方，多少人，都跟咱有关系。”每条命都得当人看，每次豁出命去都得让人记住。在那片血呼啦差、火光四溅的地界，医护人员就是战士们背后的守护神。 那时候，王清珍小姑娘才十六岁，就已经是个跟着部队跑的护士了。她跑到抗美援朝前线，用她那嫩乎乎的小手，愣是把一个个眼看就要见阎王的人给拽回来了。有一天，黄继光这位少年英雄的尸体被抬进了医疗站，浑身是血，衣服都看不出本来颜色了。大伙儿一听这小伙子是为了国家牺牲的，心里那个难受啊。可难受归难受，人死不能复生，他们能做的，就是让英雄走得体面点。 王清珍小姑娘主动站出来，说要给黄继光整整容。她和另外三个医护人员一起，把黄继光的尸体抬进屋里，跟伺候亲爹似的，一点一点地把血糊糊的衣服剪掉，用温水给他擦身子。每道伤口都像是在她心上刻了一刀；每滴眼泪，都是对英雄的敬仰和伤心。王清珍小姑娘连着三天三夜没合眼，就为了让黄继光能干干净净地回家。黄继光大哥被抬进棺材那会儿，王清珍心里头那个难受啊，跟塌了天似的，趴在棺材上就哇哇大哭起来。可哭到一半，她猛地一拍脑门，心里那个悔啊——英雄那件血呼啦擦的军装，咋就给落下了呢！这事儿过了多少年，王清珍一提起来还是自责得不行：“我干的那叫啥事儿啊，一辈子都过不去这个坎儿。” 说起来，那件军装不光记录着英雄的英勇，更像是种精神的标志。虽说王清珍没把它留下来，但她对英雄的尊敬那可是实打实的。她让黄继光大哥走得清清爽爽，这敬意，比啥都重。历史上，像王清珍这样默默奉献的无名英雄多了去了，他们都在用自己的法子，写着永远不会被忘掉的故事。