这是民国女作家白薇的照片,鲁迅曾盛赞她是“文坛仙女”,然而她却自嘲地说自己是“三无”作家,这究竟是怎么回事呢?
1927年,白薇在男友杨骚的引荐下,认识了《奔流》的主编鲁迅。
其实在这之前,鲁迅就在《奔流》上发表过她写的话剧《苏菲》,并且对于中国文坛有她这样的才女而感到欣喜。
不过,白薇的不幸并非来自于鲁迅,而是杨骚。
白薇认识杨骚是在日本留学期间。
那时的白薇由于没有家人资助,生活困窘,不得不靠勤工俭学才能勉强应付生活,但靠着异于常人的刻苦,她考入日本女子高等师范学校,并且她创作的话剧《苏菲》也因反响空前,让她名噪一时。
可以说,白薇总算盼来了好日子,可也就是在那时,她认识了杨骚。
当时的杨骚正处于失恋之中,白薇出于同情,常常安慰他。
时间一长,两人从互相安慰渐渐发展到了互诉衷肠,最终成了恋人。
然而当爱情来临时,白薇却极为自卑。
一是当时的她已经30岁了,而杨骚才24岁,姐弟恋在当时并不常见,白薇终究缺少底气。
二是白薇有过一段婚史,在那个年代女人离婚等同道德败坏。
一提起那段婚姻,白薇就瑟瑟发抖。
白薇早在9岁的时候,就被父亲黄晦许配给了李家的儿子。
其实黄晦早年在日本留学,并且还参加过孙中山创建的同盟会,但他骨子里面却仍然是一个封建卫士,所以他虽让白薇上学,却一直有重男轻女的思想。
所以,李母上门提亲时,黄晦虽知道李母为人刁钻苛刻,儿子又是个不学无术的纨绔子弟,但他还是匆匆订下了这桩婚约。
16岁时,在黄晦的逼迫下,白薇被绑在花轿上抬进了李家。
原本李母认为白薇出身书香世家,应该有不少嫁妆,没想到打开箱笼只看到一些旧书,这让她大失所望,因此在她的逼迫下,白薇不得不辍学,整日里不仅要操持干不完的家务,还要小心翼翼地侍奉李母和丈夫。
纵是如此,白薇还挨了丈夫和婆婆不少拳脚,并且还不允许她上桌吃饭,只能在厨房里吃剩菜剩饭。
在婆家所受的屈辱,白薇只能忍气吞声,因为她知道,就算告诉父母,也只会被父母责骂,所以她在痛苦之余,只能靠读书来慰藉自己。
然而,白薇因看撞见婆婆偷情,遭到婆婆报复,联合她新婚不久的丈夫,竟将她打得遍体鳞伤,连脚筋都断掉了一根。
恐惧让白薇意识到继续留在这个家里,她小命难保,于是连夜逃回了娘家。
望着被打得浑身是伤的女儿,黄晦气得暴跳如雷,骂白薇丢了他的脸,并狠心将她关在门外,要她连夜赶紧回到婆家去。
走投无路的白薇只得投靠了舅舅,并在舅舅的资助下,才得以在长沙第一女子师范学校继续学习。
然而就在白薇毕业之前,黄晦竟亲自到学校来捉她回婆家,好在同学掩护,她才从学校的厕所孔道逃走。
所以当白薇读着杨骚写的情诗,虽然感觉很甜蜜,但她从一开始就因害怕失去杨骚而认低伏小,有种低到尘埃里去的卑微。
杨骚人如其名,从未停止地风流放荡的行径。
尽管如此,白薇却无底限地包容和原谅他,只希望他能有朝一日浪子回头,共度一生。
可是白薇狂热的爱意并没有感动杨骚,反而让他不胜其烦,于是他逃回了杭州,而白薇为了追随他,竟然放弃了还有2年的学业。
可当白薇赶到杭州时,杨骚又逃到了漳州,待白薇再追,他又避到新加坡,却仍然接到无数白薇的来信,使他愈发厌憎,于是他回信说,他虽爱她,但他要去经历100个女人,再拖着疲惫残伤,憔悴的身体倒到她怀里,并对她说,你等着,3年后我一定来找你。
恋爱脑上头的白薇读着负心汉的信,竟然相信了他的约定,自此后她安下心来,一边写作,一边等待着杨骚回来找她。
在那段时间,白薇创作了许多有影响力的革命文学作品,而文坛更是对她的才华给予了高度评价,比如鲁迅就说她才华不逊萧红。
有了名气,经济上也有了好转,就在白薇的好日子刚冒头的时候,欠了一身外债的杨骚回来了,在他的甜言蜜语下,两人重归于好,并且还张罗着准备结婚。
然而在婚礼那天,面对前来祝贺的宾客,白薇却怎么也找不到杨骚,原来杨骚那天去会前女友去了。
尴尬羞辱着实打击了白薇,更糟糕的是杨骚还把难以启齿的性病传染给她,这让她愤怒无比,可骂归骂,两人仍然生活在一起,甚至白薇拿出所有积蓄,替他还了外债。
返贫后,杨骚不顾重病在身的白薇再次消失得无影无踪。
在极度困窘下,白薇只能将她和杨骚的情书合集《昨夜》卖给出版公司,而她这样做也有和杨骚一刀两断的意思。
然而1938年,杨骚竟然又找到白薇,故伎重演想要和她复合。
彼时的白薇已经44岁了,想着昔日杨骚一次次的背叛,她终于硬气地回绝了这个负心汉。
就在白薇认为自己再也不会因杨骚在情绪上受波动时,杨骚的结婚却让她崩溃了,她很后悔当初的任性,也正是因为后悔,她一生未再嫁。
1987年,94岁的白薇在病痛中去世,在她去世前,曾嘲讽自己是“生无爱,爱无果,死无墓”的三无作家,然而给她带来痛苦的,绝不是写作,而是她遇到的渣男。