1966年，北京卫戍区司令外出公干，返程途中顺路回乡探亲。家乡父老得知消息后，自发聚集起来，热烈欢迎将军荣归故里。听到乡亲们的敲锣打鼓声，司令泪流满面，对警卫员讲：“从此以后，我再也不会回来了。” 那会儿，北京卫戍区的司令傅崇碧外出办事回来，路过老家通江，想着正好回家瞅瞅。这消息一传开，乡亲们跟炸了锅似的，呼朋唤友地跑到村口，准备迎接这位多年没见的亲人。那场面，锣鼓震天响，鞭炮放得噼里啪啦，大伙儿用最土最真的法子来表示对这位英雄的尊敬。 可当汽车慢悠悠地停下来，将军下车跟大伙儿一一握手、拉家常时，他突然就不吭声了，眼眶子也红了。看着那些熟悉的面孔，他心里五味杂陈，因为里面好多都是他曾带着上战场、却再也没回来的战士的家人。他们的眼神里既有高兴，也有藏不住的伤心。将军咬着牙没让眼泪掉下来，把身上所有的工资都掏给了村干部，让他们拿去帮衬帮衬困难户。要走的时候，他站在车旁边，不停地摆手，跟警卫员说话时嗓子都哑了：“以后啊，我就不回来了。” 这话听着跟石头扔进深水里似的，沉甸甸的，但感情深得很。为啥呢？原来当年跟着他一起参军的通江子弟，大多数都留在了外面，再也回不来了。现在看着这些失去亲人的乡亲们，他心里头那个愧疚啊，跟刀割似的。他自个儿琢磨：咋就偏偏我活了下来？咋去面对那些牺牲了的战友的家人呢？这份内疚压得他喘不过气来，连家乡的一花一草都不敢多看，更受不起乡亲们的热情。2003年那会儿，咱们这位老将军，临了前整了出“大手笔”——遗嘱上说，攒了一辈子的钱，全给家乡的希望小学了。还特意跟孩子们说，记得帮他跟乡亲们说声“对不住”。这老爷子，一辈子跟马背上打交道，忙活得脚不沾地，结果到最后也没能回老家瞅瞅。不过，人家那精神头儿，早就跟故乡的地绑一块儿了，成了通江那片地儿老百姓心里，一座屹立不倒的“名人碑”。
