1937 年 6 月，苏联元帅图哈切夫斯基被斯大林以 “间谍、背叛祖国、准备恐怖行动罪” 判处枪决，家人也一起被处决！ 米哈伊尔·尼古拉耶维奇·图哈切夫斯基，1893年2月16日出生在俄罗斯帝国斯摩棱斯克省一个破落贵族家庭。小时候，他就对军事特别感兴趣，1914年从亚历山大军事学校毕业，直接投身沙皇军队。 战壕里的泥水泡着发霉的绷带，21岁的图哈切夫斯基攥着沙俄军装领口发抖。第一次世界大战的东线战场像绞肉机，他带着士兵冲锋时被德国人的机枪掀翻，醒来时已经成了战俘营里的“俄国猪猡”。这哥们儿骨头硬，两年间逃了五次，最后一次混进战俘劳工队，趁着搬土豆的功夫钻进火车煤箱，愣是从德国爬回俄国老家。 十月革命的火把照亮莫斯科那晚，图哈切夫斯基在街头撞见老同学尼古拉。尼古拉把《共产党宣言》拍在他胸口：“给穷人打天下，干不干？”第二天他就穿上红军呢子大衣，带着刚组建的第一集团军横扫西伯利亚，把白军头子高尔察克揍得哭爹喊娘。27岁当上方面军司令，带着红军跨过维斯瓦河剑指华沙，欧洲报纸管他叫“红色拿破仑”——这外号听着威风，却给后来的悲剧埋了雷。 斯大林叼着烟斗看战报，华沙战役失利的账全算在图哈切夫斯基头上。其实当年是西南方面军没及时支援，可谁敢说斯大林指挥的部队有问题？这梁子结下了，图哈切夫斯基还傻呵呵搞军事改革，带着红军玩坦克集群冲锋，把德国军事顾问惊得直冒冷汗。1935年授衔元帅那天，克里姆林宫宴会厅金光闪闪，他哪知道兜里揣的元帅证，六年后会变成枪决通知书。 盖世太保头子海德里希最懂趁火打劫。这纳粹毒蛇摸准斯大林疑心病，伪造了图哈切夫斯基和德国将军的密谋信，转手卖给捷克总统贝奈斯当人情。斯大林拿到“铁证”冷笑，连夜把元帅从伏尔加军区骗回莫斯科。审讯室里，内务部的电刑器烧得通红，曾经握军刀的手被按在假口供上画押。最绝的是判决书要其他元帅签字，布琼尼抖着胡子不敢看老战友眼睛，布柳赫尔钢笔尖戳烂了三张纸。 刑场地下室的血顺着排水沟流，图哈切夫斯基的军装扣子崩了一地。法警扒他靴子时嘀咕：“这元帅脚底板全是冻疮疤。”他至死不知道，自己首创的大纵深作战理论，四年后救了莫斯科——德国装甲集群的打法，全是他当年论文里写剩的。
