1926年，齐白石在北京买了一处四合院，准备找人看门，此时，一位晚清老太监主动找上门，说：“我不要工钱，愿意免费帮您守门”老太监默默做了20多年，毫无怨言，在其临走时，他只提了一个请求：“能不能给我几幅画留作纪念？” 民国时期，京城画坛名声鹊起的齐白石，终于攒够了银子，在北京买下了一处幽静的四合院，然而，随着名气日盛，登门求画者川流不息，本想在此隐居的齐白石，却被这些不速之客搅扰得心烦意乱。 正当齐老头犯愁如何婉拒访客之时，一位老态龙钟的前朝太监出现在了他的视野里，这位名叫尹春如的老人，乃是晚清宫廷的御前侍卫，如今物是人非，昔日的锦衣玉食早已化为一捧黄土，年迈体衰的他，只能靠着微薄的积蓄勉强度日。 尹春如听闻齐老先生正在为看门人的事发愁，便主动登门求见，他对齐白石说：“老朽一身残疾，活不长久，我一心想见识大师的风采，不求分文，只求让我在府上落个脚，”齐白石见老人诚恳，便应允了下来。 自从尹春如当上了看门人，齐府的氛围焕然一新，来访的达官贵人见到这位德高望重的老太监，无不恭敬地收敛起轻浮的态度，那些真心求教的后生，尹春如则殷勤地引荐，让他们去齐老先生的书房谈艺论道，而那些居心叵测之徒，只消尹春如轻飘飘地一句“齐老先生今日身体抱恙”，便灰溜溜地走了。 在尹春如的悉心把守下，齐老先生的四合院终于恢复了往日的宁静祥和，而齐白石也有了更多的时间和精力专注于绘画创作，从花鸟鱼虫到山水人物，齐老先生的画作在京城一时无两，许多达官贵人慕名求画，却屡屡碰壁，令他们不胜唏嘘。 尹春如虽然身份低微，却极善察言观色，通晓人情世故，他对不同身份的访客，总是用最得体的方式相待，渐渐地，齐白石对这位智慧过人的老人也生出了一份敬重之情。 在悠闲的午后，齐老先生常与尹春如在院中品茗论道，谈古说今，尹春如虽然只是一介太监，却饱读诗书，学识渊博，他常常惊叹于齐老先生的才情，由衷地赞美那些笔落惊风雨、诗成泣鬼神的画作，而齐白石也很欣赏尹春如的见地，常向他讨教笔墨章法，听他评点时人逸事。 就这样，齐白石与尹春如结下了一段不解之缘，一个是蜚声京城的国宝级画家，一个是寂寂无名的老太监，两人身份悬殊，却惺惺相惜，在齐府的四合院内，他们以艺会友，以诗酬唱，那些清幽雅致的时光，成为了齐老先生暮年生活里最温暖而珍贵的记忆。 尹春如在齐府看门，一晃就是二十余载，昔日的齐白石，已是鹤发童颜的耄耋老人，而尹春如也步入了迟暮之年，一双老眼昏花，走路也须拄着拐杖。 齐白石闻言，不禁潸然泪下，他料想尹春如守了自己半生，如今要归隐山林，定是不愿接受什么金银珠宝，可那些名利场上趋炎附势之徒，却总想方设法想从自己这里得些墨宝字画，从中渔利。 想到这里，齐老先生便点点头，欣然应允，他挽起宽大的袍袖，研墨磨砚，铺纸执笔，笔落纸上，如山岳挺拔，如江河奔流，不多时，数幅脍炙人口的画作便跃然纸上。 尹春如接过画卷，不禁热泪盈眶，他恭恭敬敬地向齐白石拜别，那佝偻的身影，消失在了夕阳余晖里，从此，齐府的大门，再没有老太监的身影。 消息传开，不少人惊诧不已，纷纷猜测尹春如得了什么珍宝，才舍得离开齐府，殊不知，这位两袖清风的老人，只带走了齐老先生的几幅墨宝，那些纸上铺陈的山水花鸟，承载了两位老友的情谊，见证了岁月的沧桑。 后来，有人在华北一带的深山老林里，发现了尹春如隐居的踪迹，据说他在一间简陋的草庐里，度过了人生的最后岁月，草庐的墙上，挂着齐白石亲笔所赠的画作，老人常独坐在画前，掸去画上的尘埃，轻轻抚摸那些苍劲有力的笔触，仿佛又回到了与齐老先生一起论道的日子。 尹春如去世后，有村民在他的枕边，发现了一卷齐白石的画作，画上题词：“春如兄惠存，白石弟画赠，”字里行间，倾注了齐老先生对这位挚友的敬重与怀念，而尹春如也以自己的方式，守护着这段珍贵的友谊，直至生命的尽头。
