1989年，美国为了证实时间是否存在，特意让一名少妇在封闭的地下洞穴内，按照计划要生活210天，结果130天后工作人员发现她双眼呆滞，面容憔悴的坐在角落里，只好将她带了出来，她一开口让当场所有人汗毛倒立。 斯蒂芬妮娅·福里妮，1961年出生在意大利安科纳，一个靠海的小城。她从小就喜欢摆弄家里的东西，长大后干起了室内设计，帮人把小破屋改得又实用又好看。她生活特别有规律，每天早上喝杯咖啡，看看杂志，然后去工作室忙活。她还爱弹吉他，练柔道，身板结实，心态也稳。1988年，她27岁时，看到NASA和一个探险组织招人做实验，觉得挺刺激就报了名。她不是科学家，但靠着自律和胆量，从20多个候选人里杀了出来。 1989年，美国航天局跟意大利心理学家蒙塔尔比尼一块儿策划了这事儿，想研究人在没时间线索的地方，到底还能不能感知时间。这不是随便玩玩，而是为了以后太空任务做准备。NASA琢磨着，宇航员在太空待久了，没日没夜，会不会也抓瞎？所以他们找了个洞穴，模拟这种隔离环境。福里妮得一个人在里面待几个月，啥钟表日光都没有，看她能不能扛住。 实验在哪儿呢？新墨西哥州卡尔斯巴德西边，一个叫失落洞穴的地方，地下30英尺。里面温度23度，湿度99%，潮得要命。给她弄了个200平英尺的小空间，有张折叠床、木桌、台灯，还有罐头食品和简易炉灶。卫生间就是个布帘子隔出来的。她跟外界的联系只有一台电脑，能发消息，但看不到时间。没窗户没自然光，日子全靠自己掰着手指头数。 1989年1月13日，福里妮进了洞穴。她准备用这段时间学英语，带了书和词典，还带了把吉他，想着弹弹琴解闷。刚开始她还挺有节奏，早起练柔道，做饭看书，日子过得像模像样。可没过两周，没太阳没钟表，她就懵了。啥时候该睡该吃，完全没谱。她想靠自己感觉过日子，但很快就乱套了。 时间一长，福里妮的生物钟彻底崩了。有时候连着20小时不睡，练柔道练到累瘫，然后一觉睡15小时。吃东西也乱七八糟，有时候一天三罐，有时候两天就喝水。到60天时，她瘦了17磅，身体差到连月经都停了。活动少了，经常坐着发呆，或者拿笔在纸上画线。她试过弹吉他提神，但有时候拿着琴却没力气弹，整个人像是被掏空了。 到了第130天，研究人员说实验可以结束了。她通过电脑回了句：“真的吗？”她以为才过了60天。5月22日，工作人员进去接她，发现她缩在角落，裹着毯子，瘦得皮包骨，眼窝深陷。带她出来时，阳光一晃她眼睛，她得戴两层眼镜才行。问她在里面待了多久，她小声说：“大概60天。”这答案一出，所有人都傻眼了，130天她愣是少算了一半多，时间感错得太离谱，怪不得大家心里发毛。 福里妮出来时状态很糟，体重掉了8公斤，皮肤白得像纸，医生查出她缺维生素D，身体缺一大堆东西。她被送去医院，躺床上晒了130天来的第一缕阳光。医生给她开了高营养餐，牛奶蔬菜慢慢补。她恢复了好几周，一开始走路都得人扶着，阳光一照还头晕。心理医生跟她聊，她说隔离时感觉时间像抓不住的水。两个月后，她身体才算正常。 这130天的数据没白费。福里妮把130天当60天，证明人没了时间线索就跟瞎子一样。她在洞穴的表现被送到休斯顿医学中心，成了研究太空任务的重要参考。NASA后来改进了宇航员训练，知道隔离对人影响有多大。她的实验报告也成了时间感知研究的经典案例，告诉大家时间这东西，没参照物就全乱了。 康复后，福里妮回了安科纳，继续干她的设计。她还是那个爱弹吉他的女人，琴就搁在客厅，弹起来挺安静。她偶尔去科学会议讲讲这段经历，但平时挺低调。她说：“洞穴里教会我，时间不是你想的那样。”她创下的女性最长洞穴隔离纪录，多年没人打破。这事儿也激励了后来不少研究。 1989年的实验不是闹着玩的，它让我们看到时间对人有多重要。没日光没钟表，人就跟丢了魂似的，身体和脑子都乱套。福里妮用130天证明，时间不是光靠感觉就能抓住的，得有外面的东西提醒你。这对太空探索啥用？宇航员在太空也得有个准儿，不然一样抓瞎。
