1961年的一天，军事科学院副院长粟裕大将正在养病，警卫员进门报告：“首长，您的老部下来看您了。”粟副院长答：“我谁也不见。”警卫员又讲：“来人是北京军区装甲兵副司令肖锋少将。”粟副院长立即讲：“快请进来！” 病房的门推开时，粟裕原本靠在枕头上苍白的脸上，瞬间泛起一丝光彩。肖锋大步跨进来，还没等敬礼，眼眶先红了：“老首长！”粟裕挣扎着要起身，肖锋三步并作两步冲上前，轻轻按住老上级：“您别动，小心伤着！” 两个人的手紧紧握在一起，仿佛有千言万语堵在喉咙里。当年在苏中战场上，肖锋还是个年轻气盛的团长，跟着粟裕南征北战。记得有一次，部队被日军包围，是粟裕带着他们在芦苇荡里周旋三天三夜，最后用奇袭撕开了突破口。肖锋清楚地记得，粟裕当时沾满泥浆的脸上，那双眼睛亮得像寒夜里的星子。 “这些年，总想着来看看您。”肖锋声音有些发闷，伸手抹了把脸，“您不知道，我们这些老部下，心里头一直记挂着您！”粟裕轻轻拍着他的手背，目光在肖锋脸上细细打量，像是要把这些年的变化都刻进心里：“你小子，还是这么风风火火的性子。听说你在装甲兵干得不错？” 肖锋一听这话，立刻来了精神，从口袋里掏出几张照片：“老首长，您看！咱们的坦克部队现在可威风了，新装备一批接一批！”他一边翻着照片，一边兴奋地比划，说到关键处，还站起身模拟坦克行进的路线，活像当年在战场上给粟裕汇报军情的模样。 粟裕靠在床头，听得入神，嘴角不时露出欣慰的笑意。但说着说着，肖锋突然顿住了，声音也低了下去：“只是可惜，您没能亲眼看看......”病房里的气氛一下子沉了下来。粟裕摆了摆手，语气平静：“只要你们干得好，我就放心。” 临走时，肖锋从包里掏出个油纸包：“老首长，我特意让人做的苏中糕点，您尝尝，还是当年的味儿！”粟裕接过糕点，手指微微颤抖，鼻尖泛起酸涩。门关上的那一刻，他望着空荡荡的病房，手里的糕点还带着温度，恍惚间又回到了那段战火纷飞却热血沸腾的岁月。 这份跨越多年的情谊，藏在战场上的生死与共里，融在久别重逢的欣喜中。在粟裕心里，肖锋不仅是部下，更是并肩作战的兄弟；而对肖锋来说，粟裕永远是那个带领他们冲破黑暗的引路人。这样纯粹的战友情谊，穿越时光，依旧炽热如初。
