1925年，几名刚果部落男子，将捕获的一只成年山地大猩猩，送到比利时殖民者那里，大猩猩痛苦地张大了嘴巴。比利时人只给了这几名刚果男子几袋食盐作为报酬。
刚果的维龙加山脉，地处刚果、卢旺达和乌干达交界，火山土壤肥沃，热带雨林密布。当地住着以班图语系为主的部落，比如巴孔乔和巴尼扬格，他们靠狩猎、捕鱼和种点香蕉、木薯为生。1925年，部落里的男人多半像本文的主角那样，三十来岁，精瘦结实，熟悉丛林里的每条小道。他们从小跟着长辈学追踪野兽，辨别植物，弓箭和长矛使得溜熟。这些技能本来是养家糊口的保障，但在比利时殖民者到来后，变成了被利用的工具。 比利时人1878年闯进刚果，1884年搞了个所谓的“刚果自由国”，实际上是国王利奥波德二世的私人庄园。1908年改成比属刚果，压榨照旧。殖民者要的是象牙、橡胶、铜矿和黄金，当地人被逼着交税，只能用劳动或猎物抵。部落男人像本文的几位，常常得把猎来的豹皮、羚羊肉送到殖民据点，换点盐、布或者铁器。盐在当时可是硬通货，能保存食物，值钱得很，但殖民者给的量永远少得可怜。 山地大猩猩在部落文化里不算普通猎物。它们体型巨大，雄性银背能有180公斤，力大无穷。当地人知道大猩猩的习性，比如爱吃竹笋和野芹菜，平时成群活动，轻易不去招惹。但比利时人看中了这些大家伙。欧洲的动物园、博物馆和私人收藏家对大猩猩着迷，活的能卖高价，死的做成标本也不便宜。殖民者一开始自己猎杀，后来发现雇当地人更省事，成本还低。于是，部落猎人被拉进这个链条，冒着生命危险抓大猩猩，只为换点微薄报酬。 这些猎人里，有像本文主角那样的领头人，估计三十多岁，经验丰富，带着年轻点的亲戚或朋友一起干。他们不是不知道抓大猩猩的危险——银背发起怒来能把人拍飞——但生活所迫，没得选。殖民者的税收、劳役和市场垄断让部落经济崩溃，盐和工具成了必需品。抓一只大猩猩，等于给全家换来几个月的喘息机会。
1925年春天，维龙加山脉的雨季刚过，部落猎人接到殖民据点的消息：抓一只活的大猩猩，能换盐和布料。几名男子，可能是三到五人，带上自制的网、绳子和木笼，进了丛林。山地大猩猩多在海拔2000到4000米的山坡活动，竹林和藤蔓是它们的老巢。猎人们循着脚印、粪便和啃过的植物，找到了一只落单的成年雄性银背。 抓捕过程凶险万分。银背大猩猩身高能到1.8米，臂展超过2米，体重远超人类。猎人用网和绳子围堵，估计花了好几个小时才把它制服。过程中，银背受了伤，可能是矛刺的，也可能是挣扎时撞的。它被绑进木笼，拖到几十公里外的殖民据点，路上颠簸了两天。大猩猩体力耗尽，伤口感染，状态极差，到达时已经奄奄一息，嘴巴张得老大，露出痛苦的神情。 殖民据点在戈马附近，是一片被砍光的空地，盖着白墙红瓦的房子，周围堆满装象牙和橡胶的木箱。比利时军官，估计是个三十多岁的低级管理员，穿着汗湿的制服，简单检查了大猩猩。他嫌弃它状态不好，但还是收了货。按约定，猎人该得到盐和布，但军官只甩出三袋粗盐，每袋可能就一两公斤，散装在麻袋里，质量差得连牲口都不爱吃。猎人们没讨价还价的余地，拿了盐就走，留下一路尘土和身后笼子里大猩猩的低吼。 这只大猩猩的下场多半是装船运往欧洲，卖给某个动物园或收藏家。1920年代，活体运输条件恶劣，船舱闷热，食物匮乏，受伤的大猩猩很难活过长途航行。即使到了欧洲，动物园的铁笼和陌生环境也让它们活不了几年。这次交易对猎人来说，收获的盐勉强够用一个月，对比利时人却是暴利生意——一只活大猩猩在欧洲能卖几百英镑，相当于普通工人好几年的工资。
这次捕猎只是比利时殖民者在刚果掠夺的一个缩影。从1878到1960年，比利时从刚果卷走无数资源，铜矿、黄金、钻石源源不断运回安特卫普，建起了国王的宫殿和欧洲的工厂。山地大猩猩成了牺牲品，数量从几千锐减到几百。1925年，维龙加国家公园刚成立，本是为了研究野生动物，但殖民者对保护没兴趣，公园管理形同虚设。到了1960年刚果独立，内战和偷猎让大猩猩处境更糟。据统计，1980年代，全球山地大猩猩只剩240多只，直到近年保护措施加强，才慢慢回升到1000只左右。 猎人们的生活也没好转。领头的那个，估计活到1960年代初，六十多岁去世，留下的还是那个破旧的村子。年轻点的，可能接着给殖民者干活，背橡胶或挖矿，身体早早垮掉。有一个可能去了南方的矿区，从此没了音讯。他们的村子，到了独立后，依然靠种地和打鱼维生，路还是泥泞的，学校和医院几乎没有。殖民者留下的创伤，半个世纪都愈合不下。
