1996年，清华才女王丽红不顾父母反对远嫁乌干达老公，婚后生四个子女，被生活摧残的不像样，25年后回国，父母直接问道：“你是谁？” 王丽红出生于1970年代的北京，家里不算富裕，但父母对教育特别看重。她从小就聪明，学习成绩拔尖，后来考上了清华大学，读的是教育学硕士。在学校里，她不光是学霸，还特别活跃，参加各种社团活动。她组织过支教，去农村给孩子们上课，那时候她就对教育有了热情。后来在一次国际文化节上，她认识了来自乌干达的留学生苏玛。两人聊学术、聊人生，慢慢就有了感情。 苏玛是个普通留学生，没什么背景，但他对教育的想法跟王丽红很合拍。两人恋爱后，家里炸了锅。父母觉得乌干达太远，条件又差，母亲劝她：“你好好的日子不过，非要去那种地方吃苦？”父亲更直接：“你这么好的学历，不能为了个外国人把自己毁了！”可王丽红认定了苏玛，觉得爱情和理想比父母的期望更重要。1993年，他们结了婚，1996年，她跟着苏玛去了乌干达。 到了乌干达，生活跟她想的不一样。语言不通，她得从零开始学卢干达语，每天揣着小本子记单词，晚上点着油灯熬夜学。文化差异也让她头疼，苏玛家里人际关系复杂，家务活多得干不完。她得自己适应，还得跟苏玛一起扛起家庭。她生了四个孩子，可第一个孩子因为当地医疗条件差，没能保住。这件事对她打击特别大，之后她带着三个孩子，日子过得更紧巴了。 王丽红没被这些压垮，她看到当地孩子没学上，就跟苏玛商量着办了个学校，叫卢比里中学。她自己当老师，还管学校的事儿。为了建学校，她跑前跑后找资源，搬砖砌墙，手上全是划痕。学校建起来后，她教英语、教算术，天天讲课嗓子都哑了。钱不够用，她就熬夜写申请书，手指头都磨麻了。慢慢地，学校有了起色，学生从几个变成几百个，当地人开始念她的好。可这些年下来，她身体也垮了，头发掉得稀稀拉拉，脸看着比实际年龄老得多。 2021年，她回国看父母。25年没见，她站在家门口，父母开门后愣住了，完全没认出来。她说自己是丽红，母亲摸着她的脸，眼泪掉下来。父母看着她满脸皱纹，问她这些年是怎么过来的。她拿出手机，给父母看她在乌干达办的学校，讲那里的孩子怎么因为她有了书读。她说自己不后悔，觉得这些苦都值。父母听了沉默半天，最后也没多说什么。 回乌干达后，她继续干教育的事儿。2023年，当地政府给了她一个教育贡献奖，表彰她对社区的付出。她的故事传开后，很多人被她感动。她自己说，这条路不好走，但她不后悔选了这条路。她的选择证明了，爱和理想能让人撑过最难的日子。 在清华那会儿，王丽红是个有想法的人。她不光学习好，还喜欢琢磨怎么帮别人。她跟苏玛认识后，两人聊得最多的就是教育怎么改变命运。父母反对她远嫁，不是因为苏玛不好，而是觉得她放弃了太多。她去了乌干达后，吃尽了苦，但也真干出了成绩。她用行动告诉大家，个人的选择有时候不光是为了自己，还能影响一大群人。 她回国那次，父母没多责怪，就是心疼。她跟父母讲自己在乌干达的日子，讲那些泥泞的小路和孩子们的笑脸，父母听着听着也就释然了。她在乌干达的25年，不是一帆风顺，但她硬是靠自己的韧劲，把日子过出了意义。那些辛苦留下的痕迹，成了她故事里最真实的部分。
