《暴雨笔记》 昨天的暴雨似跌落的银河。雨帘在凌晨两点骤然收束时，我赤脚踩进泥潭。十八盆花伏倒在夜色里，像被巨人踩过的天鹅绒毯，天竺葵折断的茎秆渗出透明血珠，蜀葵花苞在积水里浮成破碎的月亮。 指尖划过倒伏的蓝雪花藤，凉意渗进掌纹。泥土泛起铁锈味，与去年春天施的骨粉气息纠缠。那些被暴雨碾碎的时光突然具象起来——清晨五点的露水称重，梅雨季悬挂的温湿度计，以及每个节气用毛笔记录的成长刻度。 晨光漫过东墙时，我在倾倒的陶罐底发现奇迹：几簇嫩芽正撕开腐殖土，根系在碎瓷片间织出银网。暴雨摧毁的或许只是人类赋予的秩序，而真正的生命永远在看不见的维度生长。
