公元前197年，御史大夫周昌找汉高祖刘邦商议政事，谁知刘邦却和戚夫人正在一起，周昌吓得转头就走，但是刘邦听到声音就跑出来，一下就骑到周昌的脖子上，他问周昌：“你说我是个什么样的皇帝？” 周昌虽然有些口吃，但性格耿直，直接说刘邦是像商朝纣王和夏朝桀王那样的昏君暴君。 但奇怪的是，刘邦听了不生气，反而哈哈大笑，然后放下周昌问起正事来。 这背后是刘邦独特的性格和治国方式，刘邦年过五十称王称帝后，第二年就遇到了年轻貌美的戚夫人，从此对她宠爱有加，常在朝臣面前表现出来，引得大臣们私下议论却又不敢吱声。 周昌和刘邦其实是同乡，早在公元前209年刘邦在沛县起兵时，周昌就带着哥哥周苛一同投奔了他。 兄弟俩帮忙招募士兵，是刘邦最早的心腹之一。 但悲剧在公元前203年发生，项羽攻打刘邦时，刘邦自己逃走，留下周苛守城；周苛宁死不屈，被项羽活活煮死。 刘邦内心愧疚，便提拔周昌顶替哥哥当上御史大夫。 周昌没有怨恨，反而更忠心，做官时尽职尽责，总是直言进谏，哪怕得罪皇帝也不退缩。 后来，刘邦被戚夫人迷住，想废掉太子刘盈改立戚夫人的儿子刘如意。 他试探着在朝堂提起这事，周昌激动得结巴着反对，说这样做绝对错误。 刘邦看他认真样又笑了，但也知道众臣肯定不答应，只好先搁置。 吕后知道后感激周昌，专程跪谢他护住儿子。这激起吕后对戚夫人的恨意，刘邦察觉危险，趁自己还健在，封刘如意为赵王，让富裕的赵国远离京城作为保护。 他还特意请周昌帮忙守护刘如意，周昌虽勉强同意，但压力巨大。 刘邦又嘱咐太子刘盈照顾弟弟，刘盈心善应承下来。可戚夫人不懂刘邦苦心，反而常挑衅吕后，埋下祸根。 刘邦驾崩后，吕后立即动手报复。她剃光戚夫人头发，让她穿囚衣带枷锁，赶到永春巷舂米受辱。 戚夫人不服，天天唱歌希望儿子来救，以此激怒吕后。吕后也派人骗刘如意进宫，却被周昌一次次拦下。 吕后愤怒质问周昌为何帮对头儿子，周昌沉默抗着。吕后记他旧恩没杀他，却施计调走周昌骗来刘如意。 刘如意入宫后，刘盈尽力护他同住，但一次外出打猎时，吕后毒死了他。 接着，吕后将戚夫人做成人彘关猪圈。周昌得知伤心欲绝，自认辜负刘邦托付，从此不上朝，三年后抑郁病死。 这个故事展现了权力斗争和帝王心术的残酷，刘邦看似胡闹却有深谋远虑，通过宽容直臣保全根基；周昌用忠诚书写了忠臣命运。 人性中的贪婪、忠诚和复仇交织，最终酿成悲剧，警示后人以史为鉴。 信息来源： 司马迁《史记·卷八·高祖本纪》《史记·卷九十六·张丞相列传》 班固《汉书·卷一·高帝纪》 《秦汉史资料汇编》
