2000年，年轻的普京当上总统仅4个月，开展了苏联解体后规模最大的军演，航母终结者库尔斯克号核潜艇，突然发生爆炸沉入海底。一年后普京拿出5亿，将潜艇锯成两段后打捞出来，明确了事故原因。 2000年8月，俄罗斯北方舰队在巴伦支海搞军演，规模空前，几十艘舰艇齐上阵，库尔斯克号是绝对的明星。这艘奥斯卡II级核潜艇可是个狠角色，长154米，能装24枚反舰导弹，专治美国航母。它1994年服役，但那几年俄罗斯经济拉胯，军费少得可怜，潜艇经常闲在港口。1999年好不容易修了修，去地中海晃了一圈，盯着美国舰队耀武扬威了一把。可惜好景不长，科索沃战争后，俄罗斯在东欧的影响力又缩水了。新上台的普京急需一场硬仗提振士气，这场军演就成了他的“首秀”。 演习第一天，库尔斯克号还挺争气，发射了一枚反舰导弹教练弹，命中目标，干净利落。美英的潜艇躲在附近偷看，全程记录。第二天任务是朝“彼得大帝号”巡洋舰打两枚鱼雷，可到了预定时间，鱼雷没来，倒传来一声爆炸。指挥部还以为是演习安排，直到潜艇没回音，才慌了神。舰队赶紧搜，几个小时后，声呐在海底105米处找到残骸——库尔斯克号完了。 当时俄罗斯压根没深海救援的本事，潜艇沉在105米，北方舰队的装备根本够不着。英国和挪威主动伸把手，可俄罗斯磨蹭了好几天才同意。等8天后挪威潜水员下去一看，潜艇里全是水，118名艇员一个没活。救援协议只管救活人，没人可救就只能撤了。这事儿在国内炸了锅，艇员家属哭天喊地，舆论全冲着普京开炮。他那时候才47岁，政治根基还不稳，这一下直接被推到风口浪尖。 一年后，普京顶着压力决定打捞。他掏了5亿卢布，折合1700万美元，找了荷兰公司帮忙。这不是小工程，潜艇重达1.8万吨，前部武器舱还有机密，不能随便露出来。施工队把潜艇锯成两段，前半截炸烂的部分单独处理，后半截尽量保全。打捞过程费老劲了，巨型钢缆吊着残骸，驳船在海上晃得不行，一个多月才拖回港口。结果捞上来115具遗体，查清了事故原因。 调查结果挺揪心的。罪魁祸首是鱼雷舱里一枚老式鱼雷，用的是过氧化氢和煤油当燃料。这玩意儿不稳定，发射管生锈后，过氧化氢漏出来，跟铁锈一反应就烧起来了，温度和压力蹭蹭涨，炸了第一次。两分钟后，火蔓延到其他鱼雷，引发大爆炸，潜艇前部直接开了花。爆炸后还有23人活着，退到后舱关了核反应堆，想撑着等救援。可惜空气净化器出了岔子，化学物质掉进水里，把氧气耗光，还生了一氧化碳，最后全憋死了。 这事故把俄罗斯海军的老底掀了个遍。装备老化，鱼雷都多少年没换了；维护不到位，发射管锈成那样都没人管；应急能力更是废，潜艇沉了都没辙。普京气得不行，下令把过氧化氢鱼雷全淘汰，还推了一波军事改革。库尔斯克号这事儿成了他总统路上的第一道坎，但也逼着他下狠心整顿军队。 普京为啥非要捞这潜艇？其实不光是给家属交代，也不是单纯的面子工程。潜艇里还有核反应堆和导弹系统，万一泄漏或者被外国捞走，后果不堪设想。打捞花了5亿，乍看挺夸张，但跟保护国家机密比，这钱不算啥。而且查清原因还能堵住外界的嘴，证明俄罗斯不是一团糟。 这事儿对普京打击不小。他上台想重振雄风，结果第一仗就栽了。国内骂他冷血，国外笑他无能，连艇员家属都当面质问他为啥不早点救人。可他硬挺过来了，打捞完还公开了调查结果，算是给这场悲剧画了个句号。俄罗斯海军后来慢慢缓过劲，普京也靠着强硬手腕站稳了脚。
