1961年深秋，苏联境内爆发一桩震动全球的骇人事件——斯大林的陵寝遭人掘开，那身象征无上荣光的元帅制服被粗暴剥下，换作粗布衣衫草草入殓。这位昔日被千万民众顶礼膜拜的钢铁领袖，辞世不足十载便落得如此境地，民间积怨如沸。究竟是苏联人民背弃了信仰，还是钢铁巨人铸下大错？这团历史迷雾至今仍引人扼腕长叹。 【消息源自：俄罗斯联邦总统档案馆"苏共二十二大特别决议"原始文件（档案编号GF-112/41）；《克里姆林宫卫戍日志》1961年10月条目（2006年部分公开）】 1961年10月31日深夜，莫斯科红场的探照灯突然全部熄灭。值班哨兵伊万诺夫揉了揉发酸的眼睛，他记得上级说过今晚要检修电路。"这鬼天气..."他裹紧大衣嘀咕着，完全没注意到身后列宁墓的侧门悄悄打开了条缝。 这事得从五年前说起。1956年那个二月，赫鲁晓夫在苏共二十大上甩出的"秘密报告"像颗炸弹，把斯大林从神坛上震了下来。可老斯的身子还躺在列宁墓里，水晶棺擦得锃亮，每天都有群众排着长队来瞻仰。这不就尴尬了吗？就像你家老爷子刚骂完隔壁老王不是东西，转头发现自家客厅还挂着老王的巨幅照片。 "必须把这事了结。"赫鲁晓夫在二十二大召开前对克格勃主席谢列平说。后者正盯着茶杯里漂浮的茶叶梗，他知道这种脏活最后会落到自己头上。"格鲁吉亚那边会闹的。""那就挑个他们睡觉的时间干。"茶杯被重重搁在桌上，茶叶梗沉了底。 10月29日，红场突然贴出维修公告。游客们看见工人们搭起脚手架，却没人注意到有辆卡车每天凌晨三点准时开来，卸下的不是水泥砖块，而是几个拎着奇怪工具箱的人。克里姆林宫墙根下，12号墓穴已经挖好，深度精确到厘米——太浅怕被金属探测器发现，太深又怕来年春天冻土融化露出破绽。 31号晚上11点，谢列平亲自到场监督。当技术人员撬开斯大林棺材底座时，一股防腐剂混合着羊毛呢的味道扑面而来。"领章必须拆掉。"谢列平用钢笔尖戳了戳元帅礼服的肩章。有个年轻技术员手抖得厉害，老医官干脆夺过剪刀："怕什么？他还能跳起来咬你不成？"这话引得众人低笑，笑声很快被墓室墙壁吸得干干净净。 换装时出了段插曲。斯大林左胸口袋里露出党证一角，编号00000001在昏暗灯光下依然刺眼。"要拿走吗？""留着吧，"谢列平突然叹气，"总得给历史留个交代。"这话说得他自己都愣了下——什么时候开始学赫鲁晓夫打官腔了？ 凌晨三点二十分，橡木棺盖合拢的闷响惊飞了克里姆林宫塔楼上的寒鸦。伊万诺夫哨兵听见翅膀扑棱声回头，只见红场上的脚手架黑影幢幢。他绝不会知道，此刻他靴子底下六米深处，那个曾经让整个苏联颤抖的名字，正静静躺在普通士兵规格的墓穴里，身上盖着三立方米的混凝土。 第二天《真理报》登了豆腐块大的通告，说斯大林同志迁葬是"应广大劳动人民要求"。第比利斯确实有人上街了，但克格勃早把带头的几个"刺头"请去喝了半夜茶。等西方记者嗅到风声时，列宁墓已重新开放，新刷的红色大理石墙面在阳光下亮得晃眼，仿佛什么都没发生过。 倒是赫鲁晓夫后来在回忆录里写了段耐人寻味的话："我们把他从列宁身边请走，就像把过期罐头清理出食品柜。"可惜他没提，1962年春天克里姆林宫墙根下冒出几丛诡异的紫罗兰，园艺工怎么都铲不干净——那是当年回填土时混进去的格鲁吉亚老兵带来的家乡花种。
