1991年，服刑40年的大地主出狱后，就给王震写了一封信，信中写道：“您还

1991 年，服刑 40 年的大地主出狱后，就给王震写了一封信，信中写道：“您还记得当年找我家借的那 1000 担救济粮吗？” 信纸是从烟盒上撕下的硬纸，字迹歪歪扭扭，有几处被泪水洇得发皱。 七十六岁的廖复初蹲在铁路边的窝棚里，煤炉上的药罐咕嘟作响，他摩挲着膝头那个磨得发亮的米斗。 斗底 “民国卅五年冬” 的刻痕，被四十年的汗渍浸成了深褐色，像一道永远抹不去的疤。   米斗是 1946 年冬那个雪夜留下的。当时环潭地界的雪没到膝盖，359 旅的战士们嚼着雪就炒米，马希良急得满嘴燎泡，王震踩着雪往廖家庄赶时，棉裤都冻成了硬壳。 九旬的廖老夫人拄着拐杖站在高门楼前，耳朵比年轻人还灵，听完李实的解释，拐杖往青石板上一跺：“粮仓钥匙！” 管家刚说 “老爷在应城矿上”，老太太已掀开棉帘：“我还没死呢！” 粮仓门开的瞬间，李实倒抽凉气。 几十个粮囤堆得冒尖，金黄的稻谷映得人眼晕，马希良吞吞吐吐说要借一千担，老太太转身就吩咐：“把账本烧了取暖，还什么还！” 那晚廖家的灯亮到天明，五十头肥猪挨个儿放倒，白花花的大米装满三十架牛车，雪地里轧出的深沟，第二天冻成了两道冰渠。   1949 年开春，应城膏盐矿的风裹着煤烟味。三个地下党被捆在矿洞前，胸口的 “共匪” 红标被风吹得发抖。 廖复初刚从环潭老家回来，听说消息就摸黑去找矿长，把刚出井的三车膏盐全抵了金条：“人我带走，账记我头上。” 他牵着人往城外走时，黎明的光正爬上矿洞的木架，穿蓝布衫的小伙子攥着他的手：“廖先生，将来一定还您。” 他笑了笑，把随身的怀表塞过去 —— 那是英国造的老物件，还是祖父开矿时留的。 半月后，他自己倒被按上 “私通共匪” 的罪名，镣铐锁住手腕那天，满城百姓在路边看/ 他望着欢迎解放军的人群，突然想起老太太临终前说的：“世道再乱，心不能歪。”   煤炉上的药汁溢出来，烫了廖复初的手。他这才回过神，窝棚的墙是用纸板糊的，风一吹就哗啦响。 出狱那天，老伴在武汉火车站接他，头发全白了，手里攥着张泛黄的全家福 —— 儿女们都当了爷爷奶奶，他连孙子在哪上学都不知道。 有天捡垃圾时，他摸到张旧报纸，副刊登着《我为三五九旅筹军粮》，作者是马希良。 文章里写 “廖家老太太烧账本”“三十架牛车送粮”，字字都像针，扎得他心口发疼。 他在邮局门口转悠了三天，最后把卖废品攒的钱全拿出来，发了封挂号信。   北京西山的王震将军看到信时，正对着 1946 年的行军日志出神。 日志上 “廖家借谷一千担，猪五十头” 的字迹被雨水洇过，旁边有行小字：“雪深及膝，百姓雪中送炭，当记终身。” 他摘下老花镜，让秘书调湖北的卷宗。三天后，亲笔批复的红头文件传到湖北：“撤销原判，宣告无罪，按起义人员落实政策。” 末尾添了句手写的 “勿忘百姓恩情”，笔锋遒劲，像当年在雪地行军时踩出的脚印。   马希良拿着批文找到窝棚时，廖复初正把药渣倒在煤堆上。红头文件展开的瞬间，黑褐色的药汁漫过开缝的砖地，像道流了四十年的河。 “廖先生，对不住……” 马希良的声音发颤，看见老人摸着米斗斗沿，指腹一遍遍蹭过那些刻痕。 庆功宴摆在汉口饭店，廖复初把米斗放在桌中央，斗里盛着从老家寻来的新谷。 马希良提笔写对联，墨汁滴在宣纸上，晕成两个泪窝：“半世沉冤化甘露，一生喜泪颂党恩。”   后来民政厅送来补偿款，廖复初转手捐给了希望工程。有记者追着问，他就举起米斗：“当年借粮时，老太太说‘不用还’；今日平反，也不是为钱。” 阳光透过斗沿的细缝，在他满是皱纹的脸上投下细碎的光斑，像极了 1946 年雪夜里，牛车上跳动的谷粒 —— 那些金灿灿的光，四十年没灭，也永远不会灭。   参考来源：随州日报——【编钟】杂志2021年第三期——庆祝中国共产党成立100周年专号