这才是老年人应该作为的！近日，重庆一76岁退休老教授去贵州避暑，正好遇到一群山区

这才是老年人应该作为的！近日，重庆一76岁退休老教授去贵州避暑，正好遇到一群山区孩子，免费为山区孩子教英语！ 山乡烛光：七旬教授的英语课堂 “这才是老年人应该有的作为！” 最近，重庆一位76岁退休老教授的故事，在朋友圈刷屏了。 2012年盛夏，重庆像扣了层发烫的铁皮，陆军军医大学退休英语教师刘晓生，拖着行李箱奔赴贵州山区避暑。大巴盘山而上，窗外青山叠翠，可他没心思赏景，满脑子盼着快些钻进清凉山风里。 在山坳村落落脚那天，刘晓生正擦额头汗，忽听得叽叽喳喳的童声。抬眼一看，七八个孩子追着旅游团，举着野果、野花，仰着小脸问游客：“叔叔阿姨，这个用英语咋说呀？” 游客匆匆应付几句，孩子们就攥着“新知识”，蹲在石头上拿树枝划拉，那股子认真劲儿，让刘晓生心里猛地一揪——这场景，像极了他早年教战士学英语的模样，可山里孩子连本正经教材都没有。 “娃儿们，过来！” 刘晓生招呼一声，从布包里掏出钢笔，在青石板上写下 “fruit（水果）”，又一笔一划教发音。孩子们眼睛亮得像星子，围在石板旁，跟着他反复念。从这天起，刘晓生在山坳的 “避暑计划”，悄悄变了样。 最初的 “课堂” 简陋得很：青石板当黑板，树枝作教鞭，他兜里揣着本翻烂的英语词典，见啥教啥。“这是 ‘sky（天空）’，像块能装下所有梦想的蓝布！” 他指着天，给孩子讲单词；“‘mountain（山）’ 就是咱们脚下的依靠！” 手抚过岩壁，把知识和山里光景揉在一起教。有村民笑他 “折腾”：“70 多岁该享清福，教这帮娃能有啥用？” 刘晓生也不恼，擦擦额头汗：“山里路陡，知识能给娃们搭座出山的桥哩！” 日子一长，“坝坝英语课堂” 出了名。孩子从三五个，涨到二十多个，书包破洞、光脚上课的都有。刘晓生自掏腰包，每年扛着大包文具进山，铅笔、练习本塞得行李箱鼓囊囊。他教的不光是单词，还教孩子唱英语歌，用英语讲大山里的故事。有回教 “dream（梦想）”，孩子问：“刘爷爷，梦想能吃吗？” 他笑答：“能！学好知识，梦想就会变成甜甜的生活！” 这话，让好些孩子记了十几年。 2025年，是刘晓生进山教英语的第十三个年头。当年追着游客问单词的孩子，有的考上外语院校，有的回村当起 “小助教”；曾经怕生的山里娃，如今能大方用英语给游客介绍：“Welcome to our village（欢迎来咱村）！” 村民们也变了，逢人就夸：“多亏刘老师，咱娃眼界开了！” 七月的山坳，青石板上的英语单词被晒得发烫，刘晓生站在 “课堂” 中央，脊背不再笔直，白发也更密了，可教孩子时，眼睛里的光从没暗过。他常说：“我教的不是英语，是想让娃们知道，大山困得住身子，困不住有知识的人！” 这才是老年人该有的作为啊！十三载暑往寒来，刘晓生把退休生活过成了 “播种记”，在山里娃心里播下知识与希望的种子。他让我们看见：真正的 “老有所为”，不是躺平享清闲，而是把岁月沉淀的光热，化作照亮他人的火炬。当山里娃用英语讲出 “未来”，当知识的火苗在穷乡僻壤里跳动，这，就是一位退休教授给世界最好的答卷！ 对此事个人观点 刘晓生教授的故事，最打动人的不是“退休教授”的身份，也不是“坚持十三年”的时长，而是他把老年人的“日子”过成了“价值”。 你看，他没喊什么宏大的口号，就是撞见山里娃追着游客问单词时，心里那点“舍不得”——舍不得孩子们眼里的光被现实遮住，舍不得他们对外面世界的好奇只能藏在石头划痕里。于是他蹲下来，用木炭当粉笔，用岩壁当黑板，把避暑的清闲日子，过成了给孩子们搭梯子的忙碌时光。 这其实戳中了很多人对“老有所为”的误解：总觉得得干出惊天动地的事才叫“有为”，可刘教授告诉我们，能把身边那点“力所能及”坚持做下去，就很了不起。他带的不是什么精英班，教的也不是多高深的知识，可就是这些带着山风、沾着泥土的英语单词，真的让山里娃敢抬头跟世界打招呼了。 人老了，到底该活成什么样？刘教授的答案很实在：不用非得“发光发热”，但心里得留块地方给别人。就像山坳里的老树，不结果子了，还能给过路人挡挡太阳——这种不声不响的温暖，其实最有力量。