被日寇撕成两段，整整四十年后，人们才恍然知晓——那个沉没于昆城湖底的女子，就是传说里的“阿庆嫂”。
1919年，朱凡出生在宁波一个富裕的商人家庭。从小练琴、学英文，衣食无忧。可1932年冬天，十三岁的她亲眼见到炮火撕裂上海，黑云压城，人心崩乱。就是从那时起，她心里有些什么东西也跟着碎了。年纪还那么小，她却已经学会了不声张、忍着痛活下去。她舍掉了原来的名字，只叫自己“朱凡”。
1940年，朱凡接到任务，潜入沙家浜。她独自一人走进那片暗潮汹涌的水乡，开茶馆，偶尔也卖些针线裤衩，每日低着头、软着声，扮演一个再普通不过的老板娘。鬼子的刺刀在眼前闪着寒光，她总是笑一笑就混过去。只有自己人清楚，她连脚步声都听得出来是谁。
这间小小的茶馆，成了物资的流转处、情报的接头点。对伪军，她周全应付；对百姓，她悄悄照顾。朱凡就用这副瘦弱的身板，在风暴正中，撑开了一处无声的庇护所。
1941年7月10日，日军包围了茶馆。她没有走。被拖出去的那一刻，她还回头，望了一眼那口曾经藏过三个伤员的井。
之后的日子，只有刑具和审讯。皮带抽在身上，蜡油滴进指甲，指甲被一根一根拔掉。她没叫过一声。队长吼着问她话，她冷眼不回。名单摊在眼前，她只淡淡说：“不认识。”
他们越是用刑，她越是沉默。盐水泼身、电击穿体，脚趾被一根根扳断……可她嘴角却好像还带着一点看不清的笑意。
最后，他们把她带到昆城湖边，两艘汽艇分别绑住她的两条腿。她已经没有力气了，却仍奋力抬起头，用最后的声音喊：“中国——不会亡——”
汽艇发动，湖水猛地掀起的不是水花，是血浪。她的身体被撕成了两半。
后来人们只在湖上找到一只半旧的绣花鞋、一块洗净的手帕。就在没有更多了。她的身体永远沉入湖心，成了水底的一道英魂。
春来茶馆重新上了锁，从前飘着的茶香、偶尔传来的小调，都变成了风里的低语。
很多年之后，人人都知道了舞台上滴“阿庆嫂”。而真正的滴阿庆嫂——朱凡，却只活在一些人们从未说出口的回忆里。
