1985年，古龙下葬时，陪葬了48瓶白地兰，朋友蔡澜说：“万一有盗墓贼来偷酒，古

1985年，古龙下葬时，陪葬了48瓶白地兰，朋友蔡澜说：“万一有盗墓贼来偷酒，古龙可能没法安宁，得想个办法。”突然，古龙嘴里喷出大口鲜血，蔡澜脸色大青：还给你，我不喝了！ 古龙原名熊耀华，1938年出生在香港，祖籍江西。幼年时随家人迁到湖北汉口，那里河道纵横，他小时候常在水边闲逛。1940年代末，时局不稳，一家辗转到台湾定居。他上初中在台湾师院附中，班级是36班，同届有朱邦复这样的人。他个子瘦，平时不爱说话，课余喜欢一个人看书。高中进成功中学，跟陈映真同班，那时开始试着写诗和短文投稿，渐渐对文学感兴趣。 1950年代末，古龙考进淡江大学英文系夜间部，上课总坐后排，笔记写得乱七八糟，常望窗外出神。大二他干脆辍学，转向全职写作。1960年用笔名古龙发表第一部长篇《苍穹神剑》，在报刊连载，讲江湖恩怨，风格还模仿老派武侠。接下来三年，他写了《孤星传》《护花铃》等十来部书，情节层层叠叠，销量慢慢上来。1964年后，他风格变了，《大旗英雄传》《名剑风流》这些书对话短，节奏快，不再拖泥带水。 古龙最出名的书有《楚留香传奇》《陆小凤传奇》《小李飞刀》系列。他写这些时，桌上总有酒瓶，边喝边打字，烟灰缸里塞满烟头。李寻欢这个角色，外表潇洒，实际背负一堆麻烦，飞刀一出手准中要害。他的书不光打斗，还挖人心里的纠葛，江湖像个大锅，谁进去都变味。这种写法在当时新鲜，读者看完一本就想追下一本，销量高得吓人，还被拍成电影电视剧，郑少秋的楚留香到现在一提还觉得经典。 古龙这人爱喝酒，写书离不开酒。有回跟林清玄喝绍兴酒，两人倒进盆里对干，喝到最后都趴桌上。他的感情事乱，1970年娶叶雪，生了个儿子熊正达，后来分了；1976年跟郑莉莉结婚，生郑小龙，又散；1981年娶于秀玲，生叶怡宽，还是没长久。他常在酒吧跟哥们聊天，挥手叫服务员上酒。这些事或许让他书里人物更像真人，但喝酒过量真害人。 1980年10月22日晚，古龙在台北北投吟松阁旅社喝酒。隔壁房柯俊雄带人闹腾，手下叶庆辉和陈文和进来要敬酒，古龙不答应，两人吵起来，叶庆辉拿刀捅他右手臂，血流一地。朋友抬他去医院，血库没血，从黑市买来输上，结果染了肝炎。医生让他别喝了，他不当回事，继续喝。1985年9月21日，在台北医院，他因为肝硬化加食道出血走了，才47岁，留下70多部书。 古龙葬礼在台北办，亲友和粉丝都来了。天气阴，空气里有花香。大家知道他爱酒，就放48瓶XO白兰地进棺，每瓶代表他活过的一年。瓶子排得整齐，玻璃闪光。蔡澜是老朋友，看了心疼，说万一盗墓贼来偷，古龙地下也不太平，得想招。他建议大家每人喝一口，把瓶全开了，贼来也没意思。朋友们同意，轮着喝，酒味散开。 喝到一半，古龙遗体嘴里喷出鲜血，红得扎眼。蔡澜当时拿着瓶，脸白得像纸，手一松瓶子掉地碎了。他说还给你，我不喝了。倪匡和三毛他们也吓坏，围过去看。医护检查，说这是肝病死的后遗症，没别的事。众人擦干净，继续办丧事，但气氛更压抑。这事后来传开，有人觉得蹊跷，其实就跟他的病有关。 古龙走后，武侠圈子空了一块。他的书译成英语、法语、日语，在海外华人区卖得好，《小李飞刀》在东南亚书店常上架，读者边看边点头。他的写法影响后来人，短句子带节奏，还加点人生道理，很多人学着用。学者研究，说他把武侠从单纯砍杀拉到人性命运层面，在课堂上拿李寻欢举例，讲命运怎么转。 他的书改编成影视不停，1976年《流星蝴蝶剑》拍电影，演员剑来剑往。1979年郑少秋演《楚留香》，楚留香那轻功和扇子，成了标志。1980年代《陆小凤传奇》重拍好几回，每次上映老粉丝忆旧，新人也追。2015年新版《楚留香》出来，故事还是那些江湖事。 游戏上，他的书也开发成产品，2002年《流星蝴蝶剑》游戏，玩家操控角色砍杀，画面有血光。2024年《古龙风云录》发行，里面有洛阳、少林那些场景，人物像江小鱼、李寻欢，玩家走江湖解谜。学者说，古龙的江湖像间谍网，人物命运缠绕，推动武侠现代化。