1920年，一位科学家来到委内瑞拉的原始森林勘探资源，结果中途被两只直立行走的猿猴拦住去路。 1920年。弗朗索瓦德洛伊斯是瑞士地质学家。那年头，没高德地图，没卫星电话，一头扎进委内瑞拉和哥伦比亚边境的原始森林里找石油，那跟现在去火星探险的难度系数也差不了多少。 德洛伊斯带着他的探险队，在莽莽林海里跋涉了快三年，队员们一个个被疾病和恶劣环境折磨得不成人样。就在他们快要绝望，驻扎在塔拉河附近时，怪事发生了。 那天，林子里突然冲出两个“大家伙”，直立行走，浑身长毛，看起来像猴子，但又比他们见过的任何猴子都大得多。这两个生物非常暴躁，挥舞着手臂，掰断树枝就朝探险队扔过来，嘴里还发出威胁的嘶吼。那画面，一群精疲力尽的勘探队员，突然撞上两个“金刚”一样的生物，第一反应肯定是自保。于是，他们开了枪，其中一只应声倒地，另一只则尖叫着消失在密林深处。 枪声停了，队员们才敢凑上前去。这一看，所有人都傻眼了。这只死去的生物，站起来足有1.57米高，跟一个成年女性差不多。最关键的是两个特征：第一，它没有尾巴。这在南美洲的猴类里是极不寻常的。第二，队员们撬开它的嘴巴，发现它只有32颗牙齿。 人类就是32颗牙G齿，但南美、北美大陆上的猴子，绝大多数都是36颗牙。德洛伊斯毕竟是科学家，他立马意识到，这可能是一个前所未见的物种，一个介于猿和猴之间，甚至更接近人类的物种。 他让人把尸体扶起来，靠在一个箱子上，用一根棍子撑住下巴，拍下了那张后来震惊世界的照片。本来，德洛伊斯还小心翼翼地剥下了它的皮，并保留了头骨，想带回文明世界去。可惜啊，后来的路途实在太艰险，为了活命，这些珍贵的标本最后还是被丢弃了。 直到1929年，人类学家乔治蒙塔顿在翻阅德洛伊斯的勘探日记时，才发现了这张照片和那段惊心动魄的记录。照片一公布，整个学术界都炸了锅。人们给这个神秘生物起名叫“德洛伊斯猿”。支持者认为，这就是人类进化史上缺失的那个“中间环节”的活证据，是南美版的“野人”。 当然，质疑声也从来没停过。有人说，照片里那个箱子的高度没准儿被夸大了，所以生物的实际身高可能没那么高，也许就是一只普通的蜘蛛猴。还有人说，照片的角度根本看不清它到底有没有尾巴，没准儿尾巴只是藏起来了。 这事儿成了一桩悬案，一个多世纪过去了，谁也说服不了谁。但“德洛伊斯猿”的故事，就像一根刺，扎在了我们对这个世界“已知”的版图上。 我们总有一种错觉，觉得地球已经被我们探索完了。天上有卫星，海里有潜艇，我们能绘制出马里亚纳海沟的3D地图，也能追踪到每一只迁徙的候鸟。但真相是，我们其实知之甚少。 就在几十年前，1990年代，科学家才在越南和老挝边境的安南山脉，发现了一种重达90公斤、长得像牛的大型哺乳动物，后来命名为武广牛。这是半个多世纪以来发现的最大型的陆地脊椎动物。这么大的一个家伙，居然能完美地躲藏到20世纪末才被我们发现。 这还只是大型动物。如果我们把目光放得更小一些，全球的两栖类动物有多少种。从1985年到2001年，这个数字从4000种猛增到超过5200种。现在，这个数字还在往上涨。甚至连我们最熟悉的灵长类，也就是猴子和猿类，在过去的二三十年里也陆续发现了近百个新种。 无独有偶，另一桩悬案也给“德洛伊斯猿”增添了几分神秘色彩。上世纪30年代，一家荷兰杂志刊登了几张照片，据说是探险家在巴西丛林里拍到的“猿人”。照片里的生物额头布满褶皱，嘴唇很厚，姿势也像猴子。这组照片在2012年再次于网络上流传时，也引发了剧烈争论。 反对者说，这肯定是化妆的。看它那额头和嘴唇，每张照片都一个样，像是橡胶面具。而且在丛林里，它身上也太干净了，连胡子都没有，发型还挺时髦。但支持者反驳说，人类进化论最大的硬伤，就是缺少从猿到人之间过渡物种的化石证据，谁能保证照片里的不是一个活生生的标本呢？ 德洛伊斯的故事之所以一百多年来还被人津津乐道，不是因为大家非要证明“野人”存在。而是这个故事本身，就是对人类认知边界的一次挑战。它提醒我们，在我们看不到的森林深处、海洋深渊、地底岩层，生命可能正在以我们无法理解的方式演化和繁衍。 或许，我们永远也找不到“德洛伊斯猿”的第二个活体了。但只要那张孤零零的照片还在，那个发生在1920年原始森林里的故事，就会一直流传下去，像一粒种子，在我们心里种下对自然的好奇与谦卑。
