1906年，晚清官员在德国发现了一件国宝，明知索要无望，便通过交涉将上面的文字拓印了下来，如今已经是世界上仅存的孤本！ 端方这个人，1861年生在满洲正白旗托忒克氏家，字午桥，号匋斋。从小念书，1882年中举，步入官场。起初在陕西干布政使，管地方财政和民政，处理过不少水利工程和赈灾事宜。1900年前后，调到湖北当巡抚，那时候义和团运动刚平，他负责重建秩序，推动新政，比如办学校和练新军。端方办事稳当，很快就升湖广总督，管长江中游一带，搞工业试验，建纺织厂啥的。 话说端方不光当官，还迷金石书画。业余时间到处淘古董，藏品堆满屋子，北京和南京的家都像小型博物馆。他跟当时文人圈子熟，经常交换心得，鉴定碑刻。端方自己也上手拓印，练出一手好活儿，收藏汉魏石刻上百件。这些爱好让他在官场上多层身份，不少人找他求字画。 1905年，清廷派五大臣出洋考察宪政，端方跟戴鸿慈一组。从上海坐船，先到日本看明治维新成果，然后过太平洋到美国，参观国会和工厂。端方一路记笔记，收集各国制度资料，顺便留意海外中国文物。这趟差事让他眼界大开，也为后来在欧洲的发现埋下伏笔。端方回国后，继续干两江总督，管江苏安徽江西，处理漕运盐政，日子过得忙碌。 端方在晚清算改革派，推动教育和实业，但也卷入政治漩涡。1911年铁路风波，他被派去四川，结局惨淡。不过他那金石癖好，留下了不少遗产，比如各种拓本流传至今。 这事儿得从石碑说起。那块碑叫北凉沮渠安周造佛寺碑，445年刻的，记录沮渠安周建寺的事。北凉是十六国时期匈奴卢水胡沮渠蒙逊建的政权，安周是他第十儿子。碑文由中书郎中夏侯粲写，二十二行，每行四十七字，正书带隶意。史书对北凉迁高昌后记载少，这碑填了不少空白，对研究丝路佛教和政权变迁有大用。 1882年，在新疆吐鲁番高昌故城M寺遗址挖出，当时右上角已缺，下部莲花座完好。高148厘米，宽92厘米。出土没多久，就引来外国人眼热。1902年，德国人阿尔伯特·格伦威德尔带吐鲁番探险队来新疆，名义考察丝路，实际趁中国弱势，大肆收文物。买了壁画、石碑、文书等46箱，运回柏林。途中碑裂成两段，德国人没当回事，直接扔博物馆。 1906年，端方出访到柏林，参观民族学博物馆。那里藏着从东方弄来的东西，他一眼认出这碑。端方懂行，知道这是宝贝，马上想带回去。可清廷无力要回，他就申请拓印。馆长先不同意，怕碑再碎。端方反复谈，终于松口，但得监督。 使团没带拓工，端方找随行厨师顶上。第一张拓得勉强全，纸墨一般。想拓第二张时，厨师敲重了，崩掉几个字。馆长立马停手，端方只拿走完整一张和残缺一张。这拓本成了关键证据，原碑二战时炸没了。 端方带拓本回国，装裱成轴，请杨守敬、缪荃孙、况周仪、黄绍箕题跋。这些大咖写边记，夸碑文珍贵，对北凉史有新解。端方在两江总督任上，常拿出来跟朋友研究，讨论十六国细节。1907到1910年，他管地方事务，顺带推动学堂和工厂建设。 1911年5月，清廷派端方督办川汉粤汉铁路，去四川镇压保路运动。他从湖北出发，带队入川。11月27日，在资中禹王宫，新军第八镇十六协三十一标哗变，管带刘怡凤带兵杀端方和弟弟端锦。端方死时50岁，头被砍，尸体扔那儿。 端方死后，家道中落，后人卖拓本给李介如。李介如藏了好几年，辛亥后拓本在民间流转。1949年后，李介如孙子李章汉捐给中国历史博物馆，现在中国国家博物馆收着。专家靠它研究北凉高昌时期，碑文细节帮大忙。 二战柏林轰炸，原碑毁了，这拓本成孤本。端方那举动，意外保住历史片段。话说回来，晚清文物外流多，这案子算典型，提醒人文化保护重要。