习惯者无畏 气象预报说这周空气重度污染。我轻描淡写嘱咐家人，关好窗，少出门。 想起2013年冬天，上海第一次遭遇大雾霾。清晨出门，整座城市浸泡在浑浊的灰黄里，像电影里面的寂静岭，说实话，当年是有些惊慌的，pm2.5的口罩很快断了货，净化器销量也翻了几倍。 然后我们在手机软件上的查看污染颜色指数成了日常功课，净化器的嗡鸣也是固定的背景音。习惯了在“轻度”与“中度”之间安排一天的行程，习惯了在“重度”的日子里，为孩子戴好口罩，然后自己深吸一口气，埋头走进那片熟悉的灰黄里之中。 习惯就是这样——起初刺痛，渐渐麻痹，最终成为身体外的另一层皮肤。 常说无知者无畏，但是习惯也可以无畏，但这“无畏”里没有勇敢，只有一片巨大的疲惫的妥协。