洗浴中心没人了，澡堂子快没了，新地方却排长队。
最近路过小时候常去的老澡堂，铁门锁着，玻璃蒙灰，门上贴张纸写着“暂停营业”。问街口卖糖葫芦的大爷，他说：“早没人来了，搓背师傅都改行送外卖了。”

但另一边，城东新开的“汤屿”每天下午三点就约满，我朋友排队两小时才进得去。里面不光能洗澡，还有投影电影、静音电竞房、儿童淘气堡，甚至能换汉服拍照。

数据说洗浴企业少了四成，可美团上带“沉浸式”“微度假”标签的店，订单涨了四成。不是人不爱洗澡，是家里花洒比澡堂水压稳，恒温也快。

大家现在去的不是澡堂，是能躺平、能带娃、能和朋友呆一整天的地方。

监管查得严了，小澡堂装不起消防和消毒系统，关了就关了。

新店员跟我说，现在客人进门第一句不是“搓澡吗”，是“休息舱还有空吗”。

老澡堂空了，但人没少，只是换地方呆着了。