年前家庭聚会上，大姑姐当着满屋子亲戚的面，抬手就给了我儿子一耳光，打得孩子半边脸通红，哭都没敢大声哭。儿子才6岁，性格内向，只是吃饭时不小心碰掉了大姑姐闺女的芭比娃娃，大姑姐闺女就哇哇大哭。大姑姐就疯了似的冲过来。满屋子热气和人声突然冻住。我筷子掉在碗沿上，一声脆响。儿子捂着脸，眼睛瞪得圆圆的，看着我，又不敢看我。我丈夫张了张嘴，没出声。婆婆别过脸，夹了一筷子鱼。我放下筷子，站起来，走到儿子身边。蹲下，摸了摸他发烫的脸颊。没说话，牵起他的手。他小手在我掌心里抖。“带孩子去洗把脸。”我丈夫终于说了一句，声音干巴巴的。我没理。牵着儿子走到大姑姐面前。她胸口还在起伏，瞪着我。她闺女躲在她身后，抽抽搭搭。“娃娃摔坏了吗？”我问，声音平得自己都陌生。大姑姐一愣，把地上的芭比捡起来，金发塑料腿，膝盖处一道细细的白痕。“看！划了！”

我低头看了一眼，那痕迹比头发丝还浅，不凑到眼前根本看不见。我点了点头，从包里掏出手机，打开购物APP，直接下单了一个限量版的芭比套装，900多块。把订单页面亮给她看：“新的明天到，这个你留着，或者扔了都行。”大姑姐张了张嘴，脸上有点挂不住，嘟囔了一句“一个破娃娃至于么”。我没接话，转身带着儿子走进卫生间。关上门的瞬间，儿子终于“哇”一声哭出来，死死搂住我的脖子。我蹲下来，用凉水浸湿毛巾，慢慢敷在他脸上。他抽噎着说：“妈妈，我不是故意的，姐姐打我头，我才碰掉的。”我手指一顿，心里像被人攥了一把。

擦干他的眼泪，我牵着他回到饭桌。大姑姐已经开始跟婆婆抱怨别的，仿佛刚才什么都没发生。坐下前，我平静地说了句话，语气就像在聊天气：“大姑姐，刚才你扇我儿子那巴掌，我等会儿出门前，得还你闺女一下。公平起见，她哭多久，我儿子就哭多久，你同不同意？”桌子上一瞬间又安静了，连筷子碰碗的声音都没了。婆婆放下筷子，脸色沉下来：“大过年的，你添什么乱？”我笑了笑：“妈，我没添乱，我是在商量。大姑姐打我儿子的时候，您怎么不说添乱？”丈夫在底下扯我袖子，我甩开了。

大姑姐猛地站起来，指着我鼻子：“你敢动我闺女一下试试！”我牵着儿子的手，直视着她的眼睛：“你都敢动我儿子，我怎么就不敢动你闺女？都是当妈的，你的孩子金贵，我的孩子就该被人扇？”婆婆气得拍桌子，丈夫急得直喊“少说两句”。我没再吵，也没再纠缠。我带着儿子走到门口穿鞋，回头对满桌子人说了一句：“以后有她的饭局，别叫我，我儿子不去。”门关上那一刻，儿子仰头问我：“妈妈，咱们不回家过年了吗？”我蹲下去，看着他脸上还没完全褪去的红印：“回，咱们回自己家，好好过年。”身后传来大姑姐歇斯底里骂我“不是东西”的声音，我头也没回。