1937年冬，70岁穷困潦倒的袁克定流落街头，却遇到了曾经的老仆人，仆人每天上街帮他捡来白菜帮子窝头充饥，表弟张伯驹知此情况后大惊失色，要将他接回承泽园。

袁克定身为袁世凯之子，青年时期远赴德国深造，深受君主制思想熏陶，满心期待父亲称帝后，自己承袭储君之位。

为打消袁世凯的顾虑，袁克定斥巨资伪造满是拥护帝制言论的《顺天时报》，每日专供父亲阅览，同时牵头成立筹安会，四处联络北洋势力造势。

这场仅维持八十三天的称帝闹剧落幕之后，袁世凯病逝，袁克定沦为众矢之的，背负逆时代而行的评价，袁家风光就此崩塌。

父亲离世后，袁克定以家中长子身份主持财产分割，手握数额惊人的银元、黄金、全国多处不动产与珍稀古玩，这份丰厚家底，足够寻常人家几代无忧。

可袁克定向来不懂节制开销，社交宴饮、收藏珍宝、人情往来从不吝啬，再加管家下人暗中偷窃变卖藏品，各路亲戚持续上门索要接济，短短二十余年，巨额家产被消耗殆尽。

他数次托人向国民政府提出申请，希望归还河南洹上村袁家祖产，全部遭到拒绝，只能不断典当随身首饰、字画换取微薄生活费。

1937 底，年华北地区被日军占领，日方迅速盯上袁克定的特殊身份，企图利用袁世凯长子的名望收拢北洋残余势力。

日军特务头子土肥原贤二多次登门游说，抛出数十根金条、豪华宅院与伪政府高官职位，诱惑袁克定归顺。

彼时袁克定早已囊中羞涩，这份优厚条件足以瞬间摆脱贫苦，可他坚守底线，严词拒绝一切伪职邀约，直言绝不做卖国求荣之辈。

为避开日伪持续纠缠，他登报宣称身患重病，常年闭门谢客，主动舍弃所有能改善生计的出路，独自困于陋巷清贫度日。

后世多称颂梅兰芳蓄须罢演坚守民族气节，却很少有人知晓，困居寒舍的袁克定，同样在饥寒之中守住了家国大义。

失去经济来源后，袁克定变卖全部房产，搬进粉子胡同狭小破败的房屋，从前围在身边的仆役见他失势无财，尽数卷走剩余细软各奔东西，唯有老仆刘三始终念及早年恩情不肯离去。

当年袁克定骑马摔伤左腿，卧床休养三个月，全程由刘三贴身伺候、熬制汤药，这份旧情刘三始终铭记于心。

袁家败落之后，刘三依靠拉黄包车勉强糊口，自身生计艰难，拿不出银钱接济旧主，便每日守到菜市场收摊时分，捡拾摊贩丢弃的白菜帮子、腐烂菜叶，再收集路人剩下的凉窝头，简单清洗后送到袁克定住处，成为老人唯一果腹之物。

隆冬时节，窝头冻得坚硬冰冷，菜叶大多带有腐坏部分，便是袁克定一日三餐。

纵使日子潦倒至此，他依旧保留德国留学时期养成的生活礼仪，每次吃饭都端正坐姿，拿出德皇威廉二世赠予的刻纹银刀叉，慢条斯理将窝头切成小块，搭配咸菜进食。

邻里时常嘲笑他穷困还摆贵族架子，袁克定却从不放在心上，这份不变的礼仪，是他身处低谷时唯一的精神寄托。

袁克定靠残菜度日的消息，辗转传到民国大收藏家张伯驹耳中。

张伯驹与袁克定是姑表兄弟，早年坚决反对袁世凯称帝，因此对表哥行事颇有微词，二人常年少有往来。

但听闻七十岁的袁克定流落街头、三餐不继，张伯驹心中满是不忍，过往政见分歧全部抛在脑后。

彼时张伯驹刚变卖私宅，倾尽全部积蓄赎回国宝《游春图》，自家承泽园占地宽阔，配有湖泊假山，收藏《平复帖》等上千件传世书画。

顾及袁克定性格高傲，直白施舍会损伤其自尊，张伯驹特意编织合理说辞，称家中海量古物无人妥善看管，邀请袁克定前往承泽园担任书画顾问，食宿由张家全权承担，每月额外发放零花钱，用体面的方式收留走投无路的表哥。

张伯驹冒着漫天风雪亲自前往破旧小屋探望，亲眼看见老人手持西洋银餐具啃食冻窝头的画面，心中百感交集，当即劝说袁克定搬入园中。

起初袁克定自觉落魄，不愿拖累表弟，几番推托之后才应允下来。入住承泽园东侧跨院，袁克定终于拥有安稳居所，平日里翻阅德文典籍、练习书法，空闲时协助张伯驹鉴别、整理字画，生活平淡安稳，再也不用为温饱发愁。

北平和平解放后，文史馆馆长章士钊熟知袁克定一生经历与抗战时期的民族气节，专门上书举荐，袁克定成功入职文史馆，每月领取稳定薪酬，晚年生活有了保障。

1953 年，张伯驹将承泽园转售北京大学，搬家之后依旧持续照料袁克定，专门为他安排居所，时常送去钱粮物资。

1958 年，袁克定在北京安然离世，走完充满争议却暮年不失风骨的一生。