一个,手握四座总冠军奖杯,荣誉证书能铺满一整面墙,可每次打完球,依然有人堵在通道里问他:你到底行不行?
另一个,二十六岁才第一次摸到顶级联赛的地板,在国家队投进一个三分,整个朋友圈比自己中了五百万还激动。
说的就是张镇麟和庞峥麟。
先说张镇麟。镜头拉到他家,妈是体育局的领导,舅姥爷是功勋教练蒋兴权。两米零五的身高,直接送去美国镀金,从高中冠军打到NCAA。回国,跳过所有选秀,直接空降冠军球队。
这剧本,拿给任何一个打球的看,都得把口水咽回去。
可问题就出在这。四次总冠军的金色纸屑从球馆上空落下来,砸在他肩膀上,他举起奖杯,但底下成千上万的手机镜头里,总有人在放大他的表情,寻找一丝“不够格”的证据。
大伙儿不看他拿了多少冠军,只盯着他:你妈给你铺的路,你舅姥爷给你的资源,你这天赋,怎么还没扛起国家队大旗?
他不是没赢,只是赢得不够“野”。
再把镜头切到庞峥麟。没有背景,没有身高优势,一米八三,扔人堆里找不着。十一岁之前,他手上拿的还是羽毛球拍。
当张镇麟在美国的聚光灯下飞天遁地时,庞峥麟在广西体校,一脚深一脚浅地在沙坑里练弹跳,冬天用冷水管子从头浇到脚,整个球馆只有他一个人投篮砸筐的回音。
他在次级联赛一打就是六年,六年时间,看着同龄的天才从新秀拿到顶薪合同,看着球馆的灯换了一茬又一茬,他还在一辆辆大巴车上颠簸,从一个城市去往另一个陌生的城市,只为了一场可能根本没人看的比赛。
二十六岁,他才站在CBA选秀大会上,台下球探的笔在本上划了一下,旁边写着:太老了。
结果呢?新秀赛季场均16.6分,全明星首发,最佳新锐,一年时间,一脚踹开了国家队的大门。
为什么他进个球,屏幕前的老哥们会猛地一拍大腿?
因为他身上那股劲,是普通人最熟悉不过的——不信邪,不认命。那不是一个三分球,那是对所有“你不行”的回应。
说白了,一个是被天赋和资源推着往前走,背着一身还不完的“你应该”;另一个是自己从泥里杀出一条路,浑身上下写的都是“凭什么”。


