2001 年 3 月 6 日,江西万载县芳林小学发生爆炸,造成 42 人死亡。记者追着朱镕基问。他没有回避,没有甩锅,对着镜头说了一句话。
2001 年 3 月 6 日上午 11 点左右,江西万载县潭埠镇芳林村小学,三年级的孩子们正在教室里上课。
一个叫李垂才的村民闯进了教室,把两袋制作烟花爆竹的药料放在教室中间,点燃了引信。
一声巨响。42 条人命,没了。其中绝大多数是八九岁的孩子。另外还有 27 人受伤。
万载这个地方,当年是全国有名的花炮之乡,靠做烟花爆竹吃饭的人超过十万。产业大,规矩松,隐患也就多。
爆炸发生以后,官方很快给出了结论:这是一起刑事案件,嫌疑人李垂才有精神病征候,本人也在爆炸中死了。
但这个说法,很多人不买账。当地村民反映,芳林小学早就存在让学生插炮引的情况,美其名曰 "勤工俭学"。
一边是官方说 "一个人扛着炸药炸学校",一边是老百姓说 "学校让孩子做炮引出的事"。两边对不上,舆论就炸了锅。
事情闹到什么程度呢?9 天之后,3 月 15 日,北京,九届全国人大四次会议的总理记者招待会上,英国天空新闻台的记者直接把这个问题甩给了时任国务院总理朱镕基。
问题问得很不客气,大意是:您真的认为一所小学是被一个孤僻的、脑子有问题的人背了两袋鞭炮炸毁的吗?
这问题搁在谁身上都不好接。可以打太极,可以说 "正在调查",可以把锅甩给地方。但朱镕基没有。
他开口第一句是:我对这件事心情感到很沉重,向遇难者表示沉痛的哀悼,向他们的家属表示慰问。
然后他说了一句,我到今天都觉得很硬气的话 ——
"不管事实如何,国务院和我本人都负有不可推卸的责任。"
一个大国总理,在全世界的镜头面前,把责任直接揽到了自己身上。
他还说,自己讲话之后,知道海内外很多媒体不同意他的看法,于是亲自要求公安部长贾春旺再派一个 6 个人的专家调查组,到江西去微服私访。这说明他知道下面报上来的东西不一定全,说明他想知道真相,而不是一个能交差的结论。
调查组回来以后,确实发现了一些线索,比如前面提到的勤工俭学插炮引的事。但朱镕基也说了,目前没有证据否定原来的结论,不过 "历史是不能隐瞒的,我们将继续调查这件事情,使它能够水落石出"。
最后他对着全国人民许下了一个诺言:绝对不能允许学生和未成年的儿童进行有生命危险的劳动。如果因此危害了孩子的生命安全,县长、乡长、镇长立即撤职,依法追究刑事责任,省长也要给行政处分。
"我们一定会实现对人民的承诺。" 这是他的原话。
翻到这段历史记录,我觉得很有感触。这场记者会,最珍贵的从来不是总理把质疑怼了回去,而是他根本就没想着打这场嘴仗。记者的提问里有偏见、有预设,甚至带着挑事的意图,但他没有被情绪带着走,也没纠结于 “你信不信” 的口舌输赢。
他比谁都清楚,公众真正在意的,从来不是辩论的胜负,而是政府有没有把老百姓的生命放在心上,有没有真的反思问题,会不会真的做出改变。
二十多年过去,芳林小学的爆炸声早已远去,但那场悲剧不该被忘记,那场记者会上的回应也依然有现实的分量。
什么是真正的执政为民?从来不是平日里的口号喊得有多响亮,而是出事的时候,敢站出来说一句 “我有责任”,敢拍胸脯承诺 “我来解决”。不回避问题,不推诿责任,不糊弄群众,这才是老百姓真正认可的做事风格。
