朝鲜半岛历史上一直被日本压制，根本原因并非简单的军事实力差距，而是日本对朝鲜半岛的“地缘战略依赖”与朝鲜自身“地理宿命”的叠加。这种压制，本质上是日本为突破岛国局限、实现大陆野心而进行的长期战略布局，而朝鲜半岛恰成了这盘棋中不可或缺的“跳板”与“牺牲品”。
从古至今，日本对朝鲜的野心从未停歇。早在公元四世纪，倭国就曾出兵朝鲜，试图在半岛建立据点。唐朝时期，日本联合百济进攻新罗，却在白江口被唐军打得溃不成军。明朝万历年间，丰臣秀吉更是明确以朝鲜为跳板，妄图征服明朝。虽然两次都被中原王朝击退，但日本对朝鲜的执念却愈发深重。这种执念，源自日本岛国资源匮乏、灾害频发的危机感，更源于其地缘扩张的野心，朝鲜半岛是日本通往大陆的唯一陆路通道，也是其实现“大陆政策”的第一步。
进入近代，明治维新后的日本国力大增，对朝鲜的侵略更加系统化。1876年，日本通过《江华条约》打开朝鲜国门，逐步蚕食其主权。1894年甲午战争，日本彻底击败清朝，将朝鲜变为势力范围。1910年《日韩合并条约》签订，朝鲜半岛正式沦为日本殖民地，长达35年的黑暗统治就此开始。日本不仅掠夺朝鲜的资源、强征劳工和慰安妇，更推行“皇民化”政策，试图从文化上彻底同化朝鲜民族。这种全方位的压制，既是日本地野心的延续，也是朝鲜半岛无力摆脱“地理宿命”的悲剧。
二战结束后，朝鲜半岛虽摆脱日本殖民，却因美苏冷战而分裂。但日本对朝鲜的影响并未消失，反而通过经济、文化等手段继续渗透。直到今天，日本仍将朝鲜半岛视为其地缘战略的重要一环。这种压制，早已超越单纯的军事征服，演变为一种深层次的地缘博弈。
朝鲜半岛的悲剧，在于它既是大陆的屏障，又是海洋的跳板。这种独特的地理位置，注定了它无法摆脱大国的争夺。而日本，正是利用了这一点，将朝鲜半岛变成了其扩张野心的牺牲品。这种压制，不是偶然，而是历史的必然。
