深夜，柳河川。

风在军营里打着旋，吹得帅帐的帘子咧咧作响，像一声声压抑的叹息。

常遇春的亲兵张大，蹑手蹑脚地走进帐内，准备为将军更换火盆里的炭火。

龙帐之内，静得可怕。

那位在战场上吼一声能让敌军肝胆俱裂的统帅，此刻正安静地躺在行军床上，似乎睡得极沉。

张大走到床边，借着微弱的火光，无意中瞥了一眼。

只一眼，他浑身的血液仿佛瞬间冻结。

将军的脸，在跳动的火光下呈现出一种青灰色，嘴唇发紫，双目紧闭，没有一丝血色。

张大颤抖着伸出手，探向常遇春的鼻息。

没有，什么都没有。

他又慌忙去摸将军的手腕，那只曾挥舞着千斤重兵器的手，此刻冰冷如铁。

「将……将军！」

一声凄厉的惨叫划破了柳河川的夜空，带着无尽的恐惧与难以置信。

无敌的常将军，明军的擎天之柱，就这么无声无息地，陨落在了凯旋回家的路上。

金陵城的百姓，至今还流传着一个名号：「常十万」。

他们说，只要常将军带着十万兵马，就能横行天下，所向披靡。

这名号，是常遇春用一场场硬仗打出来的。

鄱阳湖水战，他驾着小船，冒着箭雨，第一个冲进陈友谅的舰队，为朱元璋杀开一条血路。

平定张士诚，他身中数箭，血染战袍，硬是把自己的帅旗插上了苏州城的城头。

他的字典里，仿佛没有「败」这个字。

朱元璋曾指着他说：「此人英勇无敌，是我的樊哙！」

可就是这样一位金刚不坏的战神，此刻，却像一尊倒塌的神像，静静地躺在离家只有一步之遥的柳河川。

那一年，他刚满40岁。

洪武二年，春。

刚刚建立的大明王朝，像一艘初生的巨轮，虽已启航，但北方的风暴依然是它最大的威胁。

元顺帝虽然被赶出了大都，但他庞大的帝国残余势力，依旧盘踞在漠北草原，像一头伺机反扑的饿狼。

朱元璋睡不踏实。

他站在南京皇城的地图前，目光如炬，死死地盯着一个地方——开平。

那里是元朝的上都，是元顺帝的龙兴之地，更是蒙古骑兵南下的前哨。

不拔掉这颗钉子，大明永无宁日。

他叫来了常遇春。

没有太多的动员，朱元璋只是拍着常遇春的肩膀，沉声说了一句：「遇春，这天下，还差最后一块拼图，就靠你了。」

常遇春没有说话，只是重重地点了点头。

他知道，自己就是主公手里那把最快的刀。

刀，在天下未定之前，绝不能，也绝不敢慢下来。

大军出征，如一股钢铁洪流，向着北方席卷而去。

常遇春的指挥风格，只有一个字：快。

快到让敌人反应不过来，快到让自己的士兵都感到窒息。

斥候报告，前方百里有元军游骑。

常遇春命令：全军急行，天黑前必须咬住他们！

粮草官哭丧着脸说，辎重跟不上了。

常遇春眼睛一瞪：人是铁，饭是钢，但军令是刀！一人三日口粮，马不停蹄！

从山西到北平，上千里的路，常遇春的大军几乎是在地图上拉出了一条直线。

士兵们累得在马背上都能睡着，醒来时发现自己还在随着队伍颠簸。

他们私下里抱怨，说跟着常将军打仗，不是被敌人杀死的，就是被活活累死的。

可当他们看到那个永远冲在最前面的身影时，所有的怨言都咽了回去。

常遇春，似乎是一台不知疲倦的战争机器。

他可以连续几天几夜不合眼，只靠着马奶和肉干充饥，双眼熬得通红，却依旧神采奕奕。

他用自己的极限，在为大明王朝，抢夺着时间。

大军兵临开平城下。

守城的元军几乎不敢相信自己的眼睛，他们得到的情报是明军主力还在数百里之外。

常遇春根本没有给他们喘息的机会。

“攻城！”

一声令下，千军万马如潮水般涌向那座元朝最后的都城。

战斗只持续了一天。

当常遇春的帅旗插上开平府的城楼时，元顺帝早已带着残部，仓皇向北逃窜。

开平大捷，消息传回南京，举国欢腾。

这是常遇春军旅生涯最辉煌的顶点。

庆功宴上，将士们大口吃肉，大碗喝酒，庆祝这不世之功。

常遇春也端起酒碗，挨个向麾下的将军们敬酒。

当他走到副将李文忠面前时，他高高举起酒碗，正要一饮而尽，手臂却在半空中，有了一丝微不可查的停滞。

一阵突如其来的眩晕，让他眼前发黑。

他强撑着，将碗中的酒一饮而尽，用豪迈的大笑掩盖了过去。

「将军，您脸色不太好，还是早点休息吧。」李文忠担忧地说。

「无妨！」常遇春摆摆手，「打了胜仗，高兴！」

没有人知道，那台高速运转的战争机器，内部已经发出了一声细微的、破裂的声音。

所有人都以为，打下开平，这场北伐就该结束了。

但常遇春不这么想。

他站在地图前，目光越过开平，投向了更北方的茫茫草原。

元顺帝，必须抓住他！

他做出了一个让所有人都倒吸一口凉气的决定：亲率一万精锐骑兵，放弃所有辎重，轻装简行，继续向北追击！

这是一场彻头彻尾的豪赌。

没有向导，没有补给，只有无边无际的草原和变幻莫测的天气。

一万骑兵，像一滴水，汇入了草原的汪洋大海。

他们追了整整八百里。

白天是烈日炙烤，夜晚是寒风刺骨。

他们吃的，是随身携带的肉干；喝的，是马奶和沿途找到的浑浊水源。

许多士兵倒下了，不是死于战斗，而是死于饥饿、疾病和脱水。

常遇春的嘴唇干裂出血，身体也以肉眼可见的速度消瘦下去，但他眼中的火焰，却烧得更旺了。

终于，他们在一条河边，追上了元顺帝的宗室亲王。

一场血战，明军大胜，缴获无数。

但那个最重要的人，元顺帝，却在几个时辰前，又一次逃走了。

常遇春站在堆积如山的战利品前，没有一丝喜悦。

他望着北方更深邃的夜空，第一次感到了深深的疲惫。

那种疲惫，不是来自筋骨，而是发自肺腑，发自灵魂。

从北伐大军出征，到此刻准备班师回朝，过去了整整8个月。

有人算过一笔账，这8个月里，常遇春带着大军，从南到北，再从北到南，来回奔袭的距离，将近2万里。

平均下来，每天都在急行军。

铁打的人，也经不住这样的消耗。

归途之中，常遇春的话越来越少。

七月的北方，天气已经有些炎热，可他却时常感到一阵阵发冷，不得不披上厚厚的披风。

部将们都劝他，大局已定，可以放慢些速度，好生休养。

他总是一挥手，拒绝了。

「主公还在南京等着我们的捷报，一天不到，我一天不安心。」

他的身体，像一根被拉到极致的弓弦，全凭着“忠诚”这股信念在强撑着。

大军行至柳河川，常遇春看着南方，对身边的亲兵露出了久违的笑容，说道：「总算快到家了，卸了这身盔甲，今晚我要好好睡一觉。」说完，他翻身下马，动作却不似往日那般矫健，脚刚一落地，整个人竟毫无预兆地向前一软……

「将军！」

亲兵们一声惊呼，七手八脚地扶住了他。

常遇春双眼紧闭，脸色煞白，已经完全失去了知觉。

整个营地瞬间大乱。

军医们被火急火燎地叫来，围着常遇春，切脉的切脉，施针的施针，却一个个面如死灰，束手无策。

最后，一位年长的军医颤抖着说出了一个诊断：「将军这是……典型的『卸甲风』。」

所谓“卸甲风”，是古代一种说法，指大将长期在高度紧张和极度劳累的状态下，突然放松下来，导致身体机能瞬间崩溃的暴疾。

这是一种要命的病。

百战百胜的军队，此刻却对躺在病床上的主帅，没有任何办法。

他们只能眼睁睁地看着那具为大明朝挡下无数刀枪的伟岸身躯，一点点地变冷，一点点地失去生机。

柳河川的这个夜晚，没有风，却比西伯利亚的寒流还要刺骨。

凯旋的号角，变成了悲鸣的挽歌。

常遇春暴卒的噩耗，像一道奔雷，传回了京师南京。

正在处理政务的朱元璋，接到奏报时，整个人都愣住了。

他不敢相信自己的耳朵，抢过奏折，一遍又一遍地看，仿佛想从那白纸黑字里，找出一点错误的痕迹。

可没有。

奏折上的每一个字，都像一把刀，扎在他的心上。

「遇春……我的遇春！」

这位开国皇帝，在文武百官面前，失声痛哭，像一个失去了最心爱玩具的孩子。

他下令，以最高规格的礼仪，迎接常遇春的灵柩。

那天，朱元璋亲自走出皇城，在南京城的城门外，静静地等待着。

当那口冰冷的棺椁缓缓出现在视野里时，这位皇帝再也忍不住，泪如雨下。

他追封常遇春为“开平王”，赐谥“忠武”，并亲自为他选定了墓地，就在自己的皇陵之侧，钟山之下。

他要让这位为他打下江山的兄弟，永远陪着他。

在为常遇春举行的祭奠大典上，朱元璋看着那副棺木，久久不语。

他忽然想起，许多年前，自己曾半开玩笑地赏赐给常遇春一件龙袍，说他功高盖世，穿上也不为过。

当时，常遇春吓得连连磕头，说什么也不敢收。

此刻，朱元璋看着冰冷的棺椁，低声喃喃自语：

「可惜了，那件龙袍，你终究是没能穿着它回来啊……」

历史的车轮滚滚向前，大明王朝的宏图霸业，在常遇春倒下的地方，继续铺展。

只是，在那柳河川的萋萋芳草中，永远地留下了一声叹息。

那叹息，关于一个英雄的壮志未酬，也关于一座帝国崛起的沉重代价。