标签: 扶贫
2.9亿扶贫基金用来放贷,到期未还引争议
岂料擘画的蓝图还未实现，这个曾经的政企合资明星企业，因2.9亿元扶贫基金相关款项逾期未还，被两家出资方先后诉至法院，如今官司缠身。这起诉讼源于2016年铜仁碧江区政府的重点招商引资项目，政企合资成立的御诺乳业于2017年...
所有人都以为我得罪领导被发配去穷山沟扶贫,直到三个月后我带着两吨重的黑账杀回省厅,会议室里鸦雀无声
与其说是扶贫，不如说是流放。我默默地收拾东西。一个破旧的纸箱子。几本书，一个茶杯，还有一张刚办好的工作证。哟，林大才子，这就走了？隔壁桌的王科长端着茶杯凑过来，脸上挂着虚伪的笑。禾场村可是好地方啊，山清水秀的，...
中国重建供销社，不是经济落后，而是为了实现更好的扶贫！重建供销社不是倒退，是
中国重建供销社，不是经济落后，而是为了实现更好的扶贫！重建供销社不是倒退，是精准助农、巩固脱贫的硬核抓手重建供销社绝非走计划经济老路，而是市场化+公益性的为农服务升级，核心是补农村流通短板、强产业根基，让脱贫成果更稳、增收更可持续。一、先破误区：不是“统购统销”回归-传统供销社：计划经济下的统购统销，行政色彩强。-现代供销社：农民为主体的合作经济组织，市场化运营，与电商、超市互补，不搞垄断。-核心定位：扎根偏远农村，专补市场覆盖不到的“买难卖难”，帮农民对接大市场。二、三大扶贫“硬招”，直击痛点-生产端：三级服务体系（县龙头+镇中心+村站点），提供良种、农机、托管、烘干全周期服务；土地股份合作+全程托管，“保底收益+二次分红”，小农户稳增收。-流通端：统购统销降成本，对接商超/电商打通“最后一公里”；搞品牌化、深加工，提升农产品附加值，破解“增产不增收”。-生活端：网点叠加快递、金融、养老等便民服务，农村消费升级，就业更稳。三、关键机制：利益绑定+风险兜底-农民可入股，按股分红，供销社与农户利益深度绑定。-应急保供：疫情、灾情时快速调配农资与生活物资，筑牢抗风险防线。-政策支撑：中央明确基层社改造方向，推进“千县千社质量提升行动”，2028年完成示范建设，持续强服务。四、结论重建供销社是乡村振兴+共同富裕的重要布局，靠全链条服务把扶贫从“输血”变“造血”，不是经济落后的标志，而是更精准、长效的助农方案。
网友这次真把底裤都给扒出来了。所谓的中戏新疆班压根不是有些人嘴里那个
网友这次真把底裤都给扒出来了。所谓的中戏新疆班压根不是有些人嘴里那个样，这是国家给边疆少数民族的“专项计划”，旨在扶贫以及培养人才回乡建设家乡。一个辽宁小伙凭借一张北京户口就挤进了这个班，还享受了降分待遇，占用了贫困地区的名额。更离谱的是，这小伙毕业后留在北京当了明星，完全没有履行“定向协议”，如此一来，20个名额里又被他占了一个，这严重影响了普通人的机会不说，还让国家的扶贫计划落空。
中国重建供销社，不是经济落后，而是为了实现更好的扶贫！关于一个中国要重建供
中国重建供销社，不是经济落后，而是为了实现更好的扶贫！关于一个中国要重建供销社的话题，关于这点，很多人都产生了一个疑问，说是不是中国又要重新搞计划经济了呢？甚至还有人说中国要开始往回走，要倒退了。那么中国真的要走回头路了吗？真的没必要瞎担心！完全是两码事！过去计划经济时的供销社管统购统销，现在的供销社早就换了市场化内核，所有改革都有政策依据和实操案例。供销社可不是新事物，1950年就成立了全国性组织，2015年中央专门发文定调，改革方向就是市场化、社会化。十八大之后的调整更具体，主责主业明确聚焦“三农”。总社党组书记韩立平2025年还强调，要扎根农村做好农资供应、农产品流通这些实事。这根本不是回头路，是精准补位的新路径。农村的痛点太现实了，小农户种的粮卖不上价，买农资怕遇到假货，产后烘干、仓储更是难题。这些事单个农户扛不动，纯盈利性企业又不愿投入。广西北流的供销社就找对了办法，成立供销集团整合资源，建了县级农资配送中心和168个村级网点。2025年上半年就供应化肥18.6万吨，还搞“绿色农资进万家”活动帮农户省钱。他们在西埌镇搞515亩水稻托管示范区，从育种到销售全流程服务，直接让农户亩均增收800元。自建的稻谷烘干项目，年烘干能力达1万吨，解决了农民“丰产不丰收”的顾虑。山东新泰的汶南供销社更灵活，搞“党建+供销社+村集体”模式，和村集体共建村级供销社。整合263台套农机，给13个乡镇的农户提供托管服务，覆盖面积达2.6万亩。就连快递难题都解决了，他们整合多家快递公司建了快递中心，日收发快递2000多件，农村买东西、寄特产再也不用跑远路。数据最有说服力！2024年全国供销社农业社会化服务规模首次突破3亿亩次，新增冷库库容200多万吨，总库容超1200万吨。“832平台”上线5年成交额近500亿元，专门帮脱贫地区卖农副产品。这些实打实的数字，可不是“倒退”能解释的。现在的供销社还拓展了新职能，商务部等7部门2025年发文，支持供销社建再生资源回收体系。农村的废旧家电、家具，都能通过供销社的网络规范回收。湖南古丈的供销社驻村工作队更贴心，走访430多户农户收集诉求，帮村民实现23个“微心愿”。还建高标准茶园、重启桶装水厂，带动150多人在家门口务工。那些说“倒退”的人，根本没了解这些最新动态。他们印象里的供销社还是几十年前的老样子，不知道现在的供销社早已是市场化运作的综合服务平台。1.22万家社有企业全部完成公司制改制，党建进章程，决策透明、管理规范。农民能自愿入股，赚了钱按股分红，这分明是更灵活的集体经济模式。它不跟市场争利，只补市场短板。把小农户和大市场、新技术、好政策连起来，这才是巩固脱贫成果、推进乡村振兴的长效办法。重建供销社不是经济落后的体现，反而是国家统筹城乡发展、让农民共享发展成果的智慧之举。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
外媒：“脱贫”让中国付出了怎样的代价？马凯硕：中国人吃得饱、穿的暖，难道你们看不
外媒：“脱贫”让中国付出了怎样的代价？马凯硕：中国人吃得饱、穿的暖，难道你们看不见吗？麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！几十年前的中国农村，交通闭塞、医疗匮乏、教育资源稀缺，贫困几乎成为了农民生活的常态。上世纪八十年代初，在一些偏远山区，一家人靠天吃饭，收入微薄，连基本医疗保障都难以覆盖。那时的农村，不仅看不见宽阔的马路，也看不到稳定的电力和自来水，更别提孩子上学能够学到的知识有多丰富。对于绝大多数农民来说，生活的每一天都是对温饱的焦虑和努力的考验。改革开放以来，中国农村的面貌发生了翻天覆地的变化。政府投入大量资金建设基础设施，高速公路、铁路网络延伸到乡村；自来水、电力、互联网逐步普及，让农村生活条件与城市逐渐接轨。曾经因交通不便而“出不了村”的农民，现在可以轻松到县城甚至省会就医、购物、上学。交通畅通，信息通达，为脱贫提供了必要的基础条件。不仅如此，国家推行了大规模的易地搬迁政策，将生活在自然条件恶劣、基础设施匮乏地区的居民迁移到条件优越的新村落。这些新居不仅拥有安全稳定的住房，还配套了学校、卫生院、文化设施，让农民生活不再受环境制约。易地搬迁的案例中，贵州、云南、陕西等地山区居民的生活水平有了显著提升，孩子们上学无需长途跋涉，老人看病有了就近医疗点，这些变化直观而深刻。在产业帮扶方面，政府针对贫困地区因地制宜发展特色产业。例如，宁夏种植枸杞、云南种植咖啡和茶叶、河北发展苹果产业。通过技术培训、合作社模式和市场对接，农民不仅有了稳定收入，也实现了经济自立。单靠搬迁或救济无法解决长期贫困，而产业扶贫让农民真正拥有了可持续发展的能力。教育和医疗方面的改善也不可忽视。过去，许多孩子因家庭贫困辍学，医疗条件落后导致疾病高发甚至影响寿命。如今，九年义务教育覆盖率几乎达到100%，部分地区小学、初中实现免费午餐和寄宿制，确保偏远山区孩子也能安心学习。医疗方面，国家推行新型农村合作医疗，偏远地区设立乡镇卫生院和移动医疗点，极大降低了疾病发生带来的经济负担。正因如此，中国在短短几十年内，成功实现了亿万农村人口脱贫和贫困县摘帽。这一成绩不仅改善了亿万农民的生活质量，也成为全球减贫事业中的重要经验。根据官方统计，截至2020年，中国共有近1亿农村贫困人口摆脱贫困，832个贫困县全部摘帽。这个数字背后，是无数基层干部和农民的辛勤努力，是制度优势和政策组合拳的集中体现。外媒和一些舆论提出质疑：“中国脱贫的代价到底有多大？是否牺牲了环境、传统或财政？”对于这些声音，观察中国农村实际变化的人会发现，脱贫带来的成效是直观可见的。农民吃得饱、穿得暖、住得稳、孩子能上学、老人能看病，这些并非抽象的数据，而是生活中真实发生的改变。经济发展与环境保护并非零和游戏，很多脱贫地区在发展产业的同时，也在实施生态修复和可持续发展策略。以贵州为例，过去山区的乱砍滥伐导致水土流失严重，而如今，通过生态移民和产业规划，生态环境得到改善，同时农民收入稳步增长。再看陕西的黄土高原，退耕还林和生态补偿政策让土地恢复生机，也为农民带来了长期收益。这说明，中国的脱贫并非单纯以牺牲环境换取经济，而是在制度设计和政策执行中兼顾发展与生态。当然，脱贫不是终点，而是新生活的起点。随着经济发展进入高质量阶段，如何巩固脱贫成果、防止返贫，成为新的课题。教育、医疗、就业、社会保障等方面仍需持续关注，尤其是偏远地区和老龄化社区，需要更加精准的政策支持。脱贫的“代价”并非负面，它更多体现为制度、投入和政策设计的智慧，是中国几十年发展实践的总结。回到现实，当我们看到乡村道路宽敞、农田整齐、孩子们背着书包走向学校、老人排队在乡镇卫生院看病时，不难理解为什么中国官方与学者常说：“脱贫不是口号，而是生活质量的提升。”亿万农村人口的生活改善，本身就是对“代价”质疑的最有力回应。外界可以讨论方式和成本，但无法否认结果——中国农村正以前所未有的速度实现现代化和人均生活水平提升。今天，中国的脱贫故事不仅是自身发展的成就，也是全球减贫经验的重要参考。对于关注经济发展与社会公平的人来说，中国模式提供了制度安排、政策组合和实践经验的启示。无论外界如何质疑，中国农民真实的生活改善，是事实，是图表无法完全描述的生动场景。亿万人的吃饱、穿暖、住稳、上学、就医，这些直观变化，正是脱贫带来的价值与意义。中国的脱贫成就并非偶然，而是长期政策、基础设施建设、产业扶持、教育医疗改善和制度优势共同作用的结果。所谓“代价”的争论，更多是对方式的讨论，而不是对成果的否认。
中国重建供销社，不是经济落后，而是为了实现更好的扶贫！很多人看到供销社重回
中国重建供销社，不是经济落后，而是为了实现更好的扶贫！很多人看到供销社重回视野，就下意识和“计划经济”挂钩，觉得这是经济发展倒退的信号。这种误解，恰恰忽略了当下乡村最真实的需求——小农户缺渠道、缺技术、缺保障，而重建后的供销社，早已不是过去的“三尺柜台”，而是扎进乡村振兴一线的“助农纽带”，每一项改革都精准瞄准扶贫的堵点难点。你去安徽岳西县的深山里问问，80后创业者王玉的故事能说明一切。10多年前她嫁到当地，看着漫山的翠兰茶、瓜蒌籽烂在枝头，想做电商却没规模、没品牌。是县供销社牵头组建“农家铺子”公司，统一品控、设计包装，还帮她对接“832平台”资源，手把手教直播带货。现在她的直播间比菜市场还热闹，累计帮4000多户农户增收近30万元，曾经不理解她的母亲，如今成了直播间里最卖力的帮手。这就是供销社的价值：把分散的小农户拧成一股绳，让“土特产”能闯大市场。重庆长寿区的陈洪，放弃深圳农资企业的高薪，回老家当起了基层供销社主任。刚接手时，合作社资金短缺、网点薄弱，他带着团队扎进田间地头，采集土样做化验，给农户定制测土配方肥，每亩地能帮农民省40到60元。针对农户“种得好、卖不掉”的难题，他整合70多台套农机，提供代耕代收服务，还对接电商平台和快递公司，让长寿柚、柑橘直接销往全国。5年时间，他带领的供销社服务了25万亩次农田，帮农户贷款近190万元，16名大学生被他吸引到农村，成了乡村振兴的新鲜血液。这些故事不是个例，而是全国供销社改革的缩影。河南出台的改革意见里明确，要建成“2+4+N”农资应急保障体系，1小时就能把化肥、农药送到田间，还计划到2030年建成500家庄稼医院，让农民种庄稼有“医”可靠。武汉经开区的供销社更直接，打造“车谷经选”数字平台，对接500多家企事业单位，2025年助农销售额突破5000万元，曾经愁销路的农户张彪，光甜玉米一项就多挣了两万多元，直言“现在坐在家里就能接订单”。供销社的扶贫逻辑，从来不是简单的“送钱送物”，而是搭建长效机制让农民“能造血”。在山西蒲县，供销社直接进村“以购代扶”，一次就帮脱贫户卖掉900斤苹果；在北京顺义，供销合作社对接内蒙古受援地，年销售额超1100万元，让牧区的米面粮油直达城市餐桌；就连“832平台”这个供销系统主导的电商平台，累计成交额都超590亿元，42万款脱贫地区农产品通过这里走出深山。这些数据背后，是无数农户鼓起的钱袋子，是偏远乡村打通的致富路。重建供销社，本质上是补齐城乡发展的短板。农村缺物流，供销社就建县域集配中心，打通“最后一公里”；农民缺技术，就搞田间培训、建庄稼医院；农产品缺品牌，就整合资源打造区域公用品牌。它不是要替代市场，而是要服务市场，帮小农户跨越“规模小、抗风险弱”的鸿沟，让扶贫从“输血式”变成“造血式”。从河南石板岩供销社带动全镇年旅游收入破8亿元，到岳西县把荒山变成油茶示范基地，再到长寿区的供销社让农民“足不出村买卖全国”，新时代的供销社用实际行动证明：它是党和政府联系农民的桥梁，是乡村振兴的重要力量。扶贫不是一句口号，而是要解决一个个具体的难题，而供销社正在用改革的力量，把这些难题逐个破解。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
邻居王姐老公在四十多岁就走了，她一个人带着儿子说，今年都五十六岁了，去年经人介绍
邻居王姐老公在四十多岁就走了，她一个人带着儿子说，今年都五十六岁了，去年经人介绍认识了一个退休干部，他们相处了几个月就搬到一起住了，后老伴一个月8000多退休金，还有一个大房子，他有个姑娘早就结婚了，条件也挺好，现在他们生活的挺幸福的。本来这算是一段挺圆满的晚年姻缘，结果就在男方提议领证时，王姐提了个条件：想让男方把这套大房子过户给她快结婚的儿子，两人去住王姐的小房子。谁知这事儿被男方女儿知道了，直接杀过来一顿大吵，指责王姐动机不纯，最后硬是把老头给带走分了手。说实话，听完这个结局我真觉得挺唏嘘的。王姐想给亲儿子争个保障的心情能理解，但在这种还没领证、感情根基尚浅的时候，开口就要人家核心资产的产权，确实是有点“越界”了。在对方子女眼里，这种要求可能压根儿不是在商量生活方案，而更像是一场针对家产的精准“收割”。你想啊，房子这种大宗资产对谁家来说都是底线，一旦触碰了，原本的温情瞬间就会变成算计。我更在意的是那个男人的反应。一开始他答应得痛快，可能是图个晚年有人端茶倒水，但女儿一闹他立马就“失声”了。这说明在他心里，血缘的制约力远远大过刚建立起来的搭伙关系。这种半路夫妻最难的地方，就在于一旦掺和进双方儿女的利益，天平立刻就塌。王姐可能觉得这是“投桃报李”，但在别人看来，这吃相确实让原本纯粹的陪伴变了味儿。现在的局面是，婚没结成，人也散了。二婚确实有很多“各取所需”的成分，但这个“取”如果胃口太大，最后可能连那点仅有的生活体面都保不住。所以说，老年人再婚，谈钱和谈房真的得有边界感。一旦把后老伴当成“扶贫”自家孩子的捷径，这感情基本也就走到头了，大家怎么看？
笑话（483）贪官打电话给下属：“你马上到我家里来，有紧急事情商量”。其实就
笑话（483）贪官打电话给下属：“你马上到我家里来，有紧急事情商量”。其实就是巡视组快要进驻了，这领导心虚得不行，赶紧把亲信召到家里闭门谢客，商量怎么把挪用扶贫款和各种农业补贴的烂账给抹平。看这名单列出来挺让人心惊的，从土地补偿到农机补贴，连农村社保和风险保障都不放过，这手伸得确实够长。有意思的是那个下属，居然还觉得巡视组只在市里待着，未必能下到镇里查，结果被领导一通臭骂，说这回是住几个月的全覆盖。我感觉这种“侥幸心理”其实就是自欺欺人，总觉得天高皇帝远，但在动真格的监督面前，这种想法基本就是等死。更绝的是他们对付举报的招数，下属虽然觉得账目万无一失，但最怕群众投信，贪官直接授意要派人分村盯梢、定点监控。先拿钱收买，买不通就恐吓，这一套威逼利诱的“组合拳”简直熟练得让人心疼。这不正说明了他们最怕的其实不是那几本死账，而是那些敢于站出来说话的老百姓吗。最后下属还得由衷感慨一句“还是领导有办法”，这种黑色幽默真是把那股子贪腐的丑态给写活了。
2015年，“玻璃大王”曹德旺在一次采访中说出了一句极其坦率的话：“在中国我赚1
2015年，“玻璃大王”曹德旺在一次采访中说出了一句极其坦率的话：“在中国我赚1000万，要交税680万，只剩下320万；在美国我赚1000万美元，交税400万，还能剩600万。”这句话一出，舆论哗然。有人开始质疑他的立场，甚至猜测他是否要“效仿李嘉诚”转战海外。当时这番直白的对比立即在网络上引爆轩然大波。不少人质疑：“曹德旺是不是要跑了？”而且更有人直接给他扣上“效仿李嘉诚跑路海外”的帽子。然而在面对潮水般的质疑，这位年近七旬的企业家却异常平静：“我没有什么好解释的，让事实说话吧。”说起来曹德旺的全球化布局远非一时冲动。早在1995年，福耀玻璃就开始在美国投资建厂。然而首次出海并不顺利，四年时间亏损近1000万美元。但当时的曹德旺没有放弃，他坚信汽车玻璃行业必须跟随客户走向全球。2012年，通用公司要求福耀在2016年前必须在美国建立工厂，否则将失去订单。而作为全球最大的汽车玻璃供应商，福耀没有选择。“我们的客户去哪，我们就得去哪。”当时曹德旺这样解释。2014年，福耀在俄亥俄州投入6亿多美元建设汽车玻璃工厂，随后又在其他州投入3亿多美元建设配套工厂和仓库。而这次投资总额高达10亿美元，但曹德旺心中有数：美国天然气价格只是中国的三分之一，电价便宜近半，人家的高速公路还不收费。曹德旺的税负比较并非凭空而来。之后他详细解释说：“中国的增值税很高，一个卖6000块的手机，增值税大概要交1020块。”而问题在于，增值税中工资不能抵扣，折旧费不能抵扣，管理费、运输费这些也不能抵扣，最终大约有一半的营业利润都被收走了。那么这对于制造业企业来说，这确实是不小的负担。但曹德旺也客观地指出：“这些问题不能完全归责于政府，而是有它的历史背景。当初财政实在是太困难了，按照过去实施这样的标准是无可厚非的。”在他看来，指出问题不是为了抱怨，而是为了改进。“我实事求是指出客观存在的问题，他们就要批判我，说我对中国经济太悲观。”曹德旺无奈地说，“我之所以公开讲，是为了提醒政府，也提醒企业家，提醒大家要有危机感。”然而在面对质疑，曹德旺用行动证明了自己。他不仅没有“跑路”，反而继续加大在国内的投资。“最近几年，福耀在国内的投资也在七、八十亿左右，国内外投资规模基本持平。”曹德旺表示。而且更难得的是，曹德旺始终坚守实业。当时有多少企业转向金融、房地产等赚快钱的行业，但他从不动摇。而这种坚守源于他对实业的深刻理解。“国家会因为有你而强大，社会会因为有你而进步，人民会因为你而富足。”这是曹德旺常说的三句话，也是他毕生的信仰。说起来曹德旺的创业故事本身就是一个传奇。14岁因家境困难辍学，他放过牛，卖过水果，修过自行车。到了1983年，他承包了福清市高山镇异形玻璃厂，开始推销水表玻璃。一次偶然的机会改变了曹德旺的命运。也就是在武夷山旅游时，他买了一根精美的拐杖。当时司机提醒他不要将拐杖伸到汽车前面，以免捅破挡风玻璃，因为一片挡风玻璃要几千块钱。这让曹德旺非常震惊：“我是做玻璃的，知道这块玻璃的成本最多几十块！”于是，怀揣着“为中国人做一片自己的玻璃”的理想，曹德旺在1985年创建了福耀玻璃。到2009年，福耀不仅占据中国汽车玻璃市场56%的份额，还成为世界第四大汽车玻璃厂商。曹德旺不仅是成功的企业家，更是有担当的慈善家。从1983年第一次捐款至今，他累计个人捐款已达80亿元。但他做慈善从不盲目。2010年西南大旱，曹德旺向灾区捐赠2亿元，但与中国扶贫基金会签下了“史上最严苛”的协议：要求半年内将善款发放到10万农户手中，并组织监督委员会全程监督。如果超过1%的不合格率，基金会要按30倍赔偿。“财富是大海里面一群游过来的鱼，你是渔民，你一大网进去，捞了几千斤上来，但能够吃几条鱼就算不错了。”曹德旺用这样生动的比喻表达了他的财富观。如今，福耀玻璃在全球汽车玻璃市场占有率已超过30%，成为名副其实的行业巨头。而曹德旺用事实回应了当年的质疑：“福耀制造的市场销路65%在中国，我跑出去干什么呢？”2017年，在中国人民大学的一场分享会上，曹德旺对年轻学子说：“我是中国人，我事业的重心一定在中国。”就是这句话，道尽了一位实业家的家国情怀。这场持续十年的“跑路”罗生门，最终被一本纳税凭证和一座大学校园解构。当俄亥俄工厂的星条旗与福建总部的五星红旗在财报封面上并列时，人们才看懂：全球化不是选择题，而是实业家的必答题。曹德旺用680万与400万的数字差撬动的，从来不是账本，而是时代的天平。主要信源：（曹德旺风波后演讲:中国厚待我我才说出这些话——中国网新闻中心）
刷到一个印度记者的自述，有点意思。他说来中国考察，头两天人是恍惚的，完全无法理解
刷到一个印度记者的自述，有点意思。他说来中国考察，头两天人是恍惚的，完全无法理解。专门跑去我们这边算“贫困艰苦”的贵州看，结果发现，这边的“贫困”和印度的“贫困”根本就不是一个概念。天壤之别。中国在过去几十年里，通过大规模减贫工程，让近1亿农村贫困人口摆脱绝对贫困。贵州作为曾经的欠发达省份，受益于国家精准扶贫政策，从2013年起投入大量资金改善基础设施。全省建成超过10万公里农村公路，覆盖率达99%以上。5G网络铺设到偏远山村，行政村通宽带比例达到100%。这些举措直接拉动当地经济，村民通过电商销售农产品，年收入增长显著。印度方面，贫困人口仍占全球首位，约2亿人生活在极端贫困线以下。土地改革不彻底导致农业劳动力过剩，制造业吸纳就业能力弱。种姓制度和社会歧视进一步加剧资源分配不均。相比之下，中国强调系统性改造，贵州大数据产业吸引苹果和阿里巴巴投资，形成“中国数谷”。这种模式注重长远规划，避免短期商业回报的局限。贵州的脱贫攻坚战聚焦易地扶贫搬迁，涉及170多万人口。新建安置区配备学校和医院，居民就近就业。黔西南州引入帮扶车间，培训村民技能，生产纺织品和电子元件。生态旅游开发让山村变身景点，游客量年增20%。中国减贫贡献率超过70%，联合国认可其经验为全球范本。印度虽有扶贫计划，如国家农村就业保障方案，但执行效率低，腐败问题频发。疫情期间，印度新增贫困人口占全球80%。中国则通过动态监测机制，防止返贫，贵州设立扶贫档案，派驻工作队驻村指导。基础设施先行战略在中国西部推广，广西七百弄地区修通公路，湖南十八洞村发展苗绣加工。这些实践显示，国家意志在推动区域平衡方面的作用。印度经济增长依赖服务业，制造业占比仅15%，无法匹配庞大劳动力需求。在教育和医疗领域，贵州乡村学校标准化改造，提供免费营养午餐，多媒体设备普及率高。乡镇卫生院连接远程医疗系统，村民可咨询省市专家。印度贫民窟孩子上学条件差，缺课本和教室。全国识字率虽升至77%，但城乡差距大。贵州利用大数据优化医疗影像系统，覆盖全省。印度医疗支出占GDP比例低，乡村诊所设备简陋。中国政府投入占减贫资金的80%，强调组织能力。印度联邦制下，邦际协调难，政策落地不均。贵州桥梁建设世界领先，坝陵河大桥缩短山路时间。印度基础设施投资受财政约束，公路总里程虽长，但质量和覆盖率低。中国高铁新增1万公里，90%县级中心半小时上高速。这种超前建设为数字经济铺路，贵州吸引微软投资数据中心，利用凉爽气候降低能耗。中印贫困概念差异根植于发展路径。中国从生存型贫困转向发展型，贵州居民家电齐全，智能手机使用率高。印度绝对贫困仍普遍，首都周边乡村道路破败，垃圾堆积。中国通过“飞地经济”模式，让贫困村分享城市资源。印度农业人口55%无土地，缺乏生产资料。贵州布依族小镇转型旅游，收入翻倍。联合国粮农组织曾称七百弄不适合居住，中国却通过工程改变地貌。印度减贫依赖补贴，发钱发物多于系统改造。中国派第一书记驻村，手把手帮群众。中国减贫提前十年完成联合国目标，印度仍面临结构性难题。贵州实践证明，强大政府能集中力量办大事。印度学者承认，贫民窟难消失，贫困根深蒂固。中国经验为世界提供借鉴，强调民生关怀和战略眼光。贵州大数据战略助力减贫，智慧医疗系统让村民扫码买药。印度IT产业发达，但基础设施落后，无法复制类似模式。中国5G基站超400万，农村覆盖率90%。印度网络渗透率虽升，但乡村信号弱。贵州从贫困向高质量发展转型，吸引外资。印度经济增长率高，但人均GDP仅中国1/5。种姓歧视阻碍公平分配，中国注重全体福祉。贵州安置区就业率达95%，村民搞特色种植。印度临时工多，无社会保障。中国动态帮扶机制持续跟踪生活变化。印度腐败影响扶贫资金使用。中国基层组织精细化管理，入户调查建档。贵州桥梁博物馆展示工程成就，印度大型项目常延期。中国减贫模式强调可持续，避免返贫。印度需学习组织动员能力。中国治理逻辑着眼长远，贵州投资虽短期无回报，却打通资源流通。印度商业回报率导向，基础设施滞后。中国白鹤滩水电站等项目寿命百年，抗灾能力强。印度电力短缺频发，乡村无稳定供电。贵州5G信号满格，老人视频聊天。印度贫民窟医疗依赖慈善。中国远程系统对接大医院。贵州学校塑胶操场，印度棚屋课堂。中国减贫数字亮眼，贫困发生率降至1.7%。印度极端贫困率仍10%以上。中国经验被联合国秘书长赞为全球贡献。贵州异军突起，成为数据中心枢纽。印度制造业需加强吸纳就业。中国乡村振兴接力脱贫攻坚，贵州旅游和种植并进。印度需彻底土地改革。
外媒：“脱贫”让中国付出了怎样的代价？马凯硕：中国人吃得饱、穿的暖，难道你们看不
外媒：“脱贫”让中国付出了怎样的代价？马凯硕：中国人吃得饱、穿的暖，难道你们看不见吗？要我说，这些外媒哪是看不见啊，分明是故意选择性的忽略。就像《纽约时报》之前特别离谱，把宁夏的移民安置小区恶意说成“难民营”，反倒把农民以前住的土砖房吹成“皇宫”，完全是颠倒黑白，还有BBC联合BCI组织，硬是把新疆的扶贫项目污蔑成“强迫劳动”，完全不管当地贫困户靠着这些项目赚上了稳定工资的现象。他们看不到，中国用几十年时间让近亿人脱贫，看不到数百万扶贫干部扎根基层，1800多名同志甚至把命都留在了扶贫路上，更看不到贫瘠山村变成产业基地，泥泞土路变成柏油路的巨大变化。说白了，他们整天纠结的所谓“代价”，其实就是不愿意承认中国的制度优势和发展成就，对咱们中国人来说，能摆脱以前“吃不饱、穿不暖”的苦日子，就是最踏实的幸福。那些扶贫干部的汗水、普通群众的拼搏，哪是什么该被指责的“代价”？分明是咱们值得骄傲的奋斗勋章，外媒与其盯着虚无缥缈的话题找茬，不如好好看看中国大地上实实在在的民生改善。说实话，马凯硕的反问，不仅怼醒了装睡的外媒，更道出了一个朴素真理：贫穷才是人类最大的敌人，让人民过上温饱富足的生活，从来都不需要向谁道歉。事实上，中国的脱贫成绩有目共睹，提前10年实现联合国减贫目标，7.7亿脱贫人口占了同期全球减贫人口的70%以上，这样的硬成绩，不是靠几句抹黑就能否定的。说到底，脱贫攻坚能成功，靠的是咱们党的带领和全国人民拧成一股绳的劲，这份成就不光值得每个中国人打心底里的骄傲，更给全世界的减贫事业提供了特别靠谱的中国经验，让很多还在受贫困困扰的国家看到了希望。以上是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。
转发网友图片，广东，江苏，山东，浙江，这四个省经济发达，所以比较富，不需要太多扶
转发网友图片，广东，江苏，山东，浙江，这四个省经济发达，所以比较富，不需要太多扶贫资金，，[捂脸哭][捂脸哭][捂脸哭]一，山西经济一般，但是煤多啊，所以扶贫资金少一些，低于河南，湖北，，二，四川天府之国，物华天宝，但是人口太多了，有一个亿，经济不发达，扶贫任务繁重，三，重庆只有一个市，扶贫资金有24个亿，可能是三峡大坝移民安置，，我公司司机是河南人，他认为他老家县城没有评为贫困县，影响了老家发展，甚是可惜，只要评上了，中央大力支持，修路铺挢，支持新农村建设，受益很大，，这人脸皮厚啊，，，[捂脸哭][捂脸哭][捂脸哭]贫困县太难听了，还要中央援助，太丢人了，，他却不当一回事，，，咱们的对外援助也是一样，有些国家，对他援助很多，他都无所谓了，变成懒人了，，
500万一场不干了，村长转身他关掉直播间那天，后台还有12个品牌排队。三个
500万一场不干了，村长转身他关掉直播间那天，后台还有12个品牌排队。三个月前，同档期明星退货率飙到58%，他的数据还挂在榜首。谁也没想到，李锐直接退了。广电新规落地，明星带货得挂黄牌，禁用“最”“第一”。观众也精了，看到明星脸就滑走。平台流量池说关就关，500万GMV成了天花板。他把账号改成“村长李锐”，专帮老乡卖橙子。六场下来只卖了376万，但零投诉。省扶贫办的人打电话说，这比之前捐钱管用多了。有人算过，主持人平均能干12年，带货明星只能撑2.7年。他选了长的那条路。现在每天录综艺、跑村里，账号粉丝涨到800万，全是爸妈辈。钱少赚了，睡得踏实。
当中国用几十年时间跑完发达国家几百年的减贫路程，有些外媒不夸成就反而凑上来“找茬
当中国用几十年时间跑完发达国家几百年的减贫路程，有些外媒不夸成就反而凑上来“找茬”：“脱贫让中国付出了怎样的代价？”新加坡学者马凯硕一句灵魂拷问直接戳穿套路：“中国人吃得饱、穿得暖，难道你们看不见吗？”这一怼一答，把部分外媒的双重标准和认知偏见暴露无遗，也道出了中国脱贫攻坚的核心价值。他们口中的“代价”，要么是故意曲解发展中的正常投入，要么是无视民生改善的片面解读。要知道，中国的脱贫攻坚可不是“纸面工程”，通过精准扶贫战略，9899万农村贫困人口全部脱贫，832个贫困县全部摘帽，12.8万个贫困村全部出列，这是人类历史上规模最大、速度最快的减贫奇迹。为了让贫困群众挪穷窝、换穷业，中国投入近1.6万亿元专项扶贫资金，新改建110万公里农村公路，解决2889万人饮水安全问题，这些投入换来了“两不愁三保障”的扎实成效，哪里是什么“得不偿失的代价”？国际社会对中国脱贫的反应早已给出公正答案，联合国多次肯定中国减贫成就，明确中国提前10年实现《联合国2030年可持续发展议程》减贫目标，贡献了同期全球70%以上的减贫人口。全球南方国家更是主动借鉴中国经验，中国通过共建“一带一路”减贫合作，帮助发展中国家新增数百万就业岗位，把“输血式援助”变成“造血式共赢”，只有少数西方外媒抱着偏见不放，刻意放大发展中的局部问题，完全无视亿万中国人摆脱贫困的切身幸福。当下全球发展不均衡问题加剧，部分西方势力为遏制中国发展，动辄给中国成就贴上“代价巨大”的标签。外媒纠结的“代价”，恰恰是中国担当的证明，脱贫从来不是轻松的事，1800多名扶贫干部将生命定格在攻坚路上，亿万群众艰苦奋斗，这些付出换来了历史性的民生跨越，值得每一个人尊重。以上是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。
1998年，安徽大学教授何家庆来到深山调研，由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不
1998年，安徽大学教授何家庆来到深山调研，由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不料，村民居然端来一碗猪食，没想到何家庆不仅没生气，甚至接过那碗猪食，泪流满面地吃了起来。在2019年的手术台上，医生们正对着一双刚刚取下的眼角膜感到不可思议。这属于一位七十岁的癌症逝者，按理说，生命枯竭之时的器官早已浑浊，但这双眼睛却清澈透亮，干净得像个没遭过罪的青年人。但这双眼睛的主人何家庆，这辈子恰恰是用这副身体遭了最多的罪。医生不知道的是，这双透亮的眸子曾经哪怕面对着满满一碗泔水，也没有流露出丝毫嫌弃，那是1998年的西南深山，为了寻找某种能救命的植物资源，何家庆已经把自己变成了“野人”。当他饿得几乎昏厥，踉踉跄跄向一户农家求助时，同样赤贫的村民确实拿不出像样的口粮，最后端出来的，是一碗混着野菜糠麸的猪食。一般的教授这会儿早该拍案而起，或者转头离去，何家庆没有。他不仅伸手接了过来，甚至没有去拿筷子，直接用手抓着这碗黏糊糊的“救命饭”往嘴里塞。那一刻，这双后来被医生惊叹的眼睛里蓄满了泪水，他不觉得委屈，反而是因为看透了这里的穷——连用来待客的“善意”都只能是这种成色，这片土地该有多苦？这种对于“苦”的极度钝感，甚至可以说是某种偏执，源于他童年那个奇怪的账本。1949年出生的何家庆，从小就是泡在黄连水里长大的，父亲是个拉板车的苦力，为了帮补家用，十三岁的何家庆肩膀上就被麻绳勒出了永久性的痂痕。他在安徽大学当植物学教授时，原本可以安稳地待在实验室，但在听说一位法国传教士曾大摇大摆地从大别山掠走了五百多号植物标本后，他的那种“欠债感”又上来了。老祖宗留下的宝贝，中国人自己都还没摸清底细，反倒让外人先登了捷报，在他看来这就是一种耻辱。这一年是1984年，他决定自费进山，工资微薄，他就开始了苦行僧式的攒钱，甚至跑去工地上搬砖、去郊区拾荒。看着儿子如此执拗，那位一生劳碌的老父亲，颤巍巍地递过来一个沉甸甸的布袋，打开一看，里面全是毛票和硬币，整整四千元——这是老人一辈子从牙缝里省下的积蓄。父亲什么大道理都没讲，只是指了指那个记录恩情的烟盒。也是在这段时间，他的腿被山体滑坡的碎石砸得血肉模糊，蚂蟥顺着裤管爬进去吸血，滚成圆球后留下一个个溃烂的血洞。但他愣是拖着伤腿，走完了一万多公里的山路，硬生生把大别山的植物家底摸了个底朝天。但对于何家庆来说，搞清楚植物资源只是“还债”的第一步，更重要的是让这些资源变成山里人碗里的饭。他在笔记本上记下了大量关于魔芋的资料，这种在当时无人问津的作物，被他视作扶贫的良药。九十年代在绩溪县挂职科技副县长时，当地人压根没见过这样的官，他不坐办公室，而是直接把铺盖卷扔到了田埂边的窝棚里。那时候推广魔芋种植，老百姓胆子小，怕白忙活一场，何家庆就自己掏腰包买种子，自己先种那一亩三分地的“样板田”。暴雨来了，别的干部在指挥，他直接跳进齐腰深的浑水里疏通河道，结果染上了严重的血吸虫病，差点把命丢在水里。可即便这样，他那个随身携带的布包里，记录的东西反而越来越重。除了早年父亲的教诲，又多了无数张泛黄的车票、干粮的收据，以及那次惊心动魄的西南之行。1998年，那场只有五元的干粮开支和那碗猪食的背后，是他揣着省吃俭用的两万七千多元，却在途中遭遇车祸、被劫匪抢劫、甚至一度流落到黑煤窑做苦力、靠沿路乞讨才活下来的惨烈经历。出发前，他甚至已经做好了“若遇不测，不必寻我”的心理准备，给妻女留下了那封形同遗书的家信。那些年，他像个疯子一样在8个省份的400多个村寨之间穿梭，硬是教会了两万多农户怎么靠种魔芋和栝楼吃饭。作为“魔芋大王”，他在这一行早已是权威，可直到晚年，他在食堂吃饭依然只点最便宜的素菜，身上的衣服永远洗得发白。即使是国家奖励给他的十万元扶贫奖金，这笔在那时足以改善任何家庭生活的巨款，他在手里还没捂热，就反手全部捐了出去。直到2019年，这位倔强的老人在调研途中突然晕倒，醒来时已被确诊为结肠癌晚期。到了生命最后时刻，他拒绝了那种昂贵的维持性治疗，反复叮嘱要把钱省下来，理由和他这一辈子的逻辑如出一辙——资源不能浪费在他这个没用的人身上。他让家人帮他支起手机，强撑着最后一口气录下了视频，不是交代遗产，而是决定捐出自己全身上下最后还有价值的东西：眼角膜。如今，这双“看”过猪食、“看”过狼眼、“看”过无数次绝望与希望的眼睛，真的如同清澈的泉水一般，留在了两个原本在那片他牵挂的山区里生活、却看不见光明的孩子身上。他在那个泛黄笔记本上写下的“吃苦是福”，终究在他身后，化作了别人眼里的福气。信源：新华社——扶贫，直到生命尽头！“魔芋大王”何家庆教授走了
刷到一个印度记者的自述，有点意思。他说来中国考察，头两天人是恍惚的，完全无法理解
刷到一个印度记者的自述，有点意思。他说来中国考察，头两天人是恍惚的，完全无法理解。专门跑去我们这边算“贫困艰苦”的贵州看，结果发现，这边的“贫困”和印度的“贫困”根本就不是一个概念。天壤之别。他怀着“见苦”的心态来，结果却被“看富”震住了。这不是段子，是印度记者阿尔琼·沙玛亲身经历，他绕开了上海、深圳，直奔西南山区贵州，以为会见到“真正的中国贫困”。可没想到，刚下高铁，手机就满格5G，眼前是飞跨山谷的高速桥梁，村民手里拿的不是锄头，而是智能机，他愣了两天，最后写下八个字：“我彻底迷失了方向。”这场“反差冲击”，背后藏着怎样的现实？沙玛来到贵州之前，脑子里装的是印度贫民区的样子：泥泞路、小破房、孩子没鞋穿。在贵州，所谓“贫困村”，村里家家户户冰箱空调齐全，老人们会用智能手机视频聊天，扫码买药、线上挂号成了日常操作。山路早就变成了高速，水电网一体化，孩子坐着校车上学。很多人对中国的印象，还停留在几十年前，甚至是改革开放初期。但实际上，中国早已完成了“从温饱到小康”的跨越，而贵州，正是这个转变最典型的样本之一。为什么偏偏是贵州？这个曾经因为地理条件复杂、交通极度不便、资源分布不均而被列为“深度贫困地区”的地方，近十年彻底翻了盘。从数据看，这场“逆袭”有迹可循。2024年，贵州高铁总里程已达1906公里，高速公路超9500公里，农村自来水普及率93.83%。5G基站建了15万个，互联网出省带宽超过6万Gbps，别说印度，连很多发达国家也追不上。像坝陵河大桥，把原本半小时崎岖山路压缩到5分钟，这种基础设施的覆盖，直接打通了区域间的经济血管，拉动了就业、教育、医疗等全链条发展。印度记者在贵州村头站了很久，盯着那条通村高速发呆。他大概没想到，一个原本被他视为“山沟沟”的地方，居然能把现代化做得这么彻底、这么扎实。中国的脱贫靠的是组织力，土地改革解决了农民的生存底线，国家投资把基础设施铺进了山沟沟，精准扶贫把资金和资源送到最需要的地方。反观印度，贫困根深蒂固，即使经济总量在涨，印度55%的农业人口依旧没有土地。种姓制度、利益集团、政策断层让底层民众很难真正受益。就像一位印度学者说的：你很难让贫民窟从地图上消失，也就很难让贫困真正消失。中国在八年内让近亿人摆脱绝对贫困，联合国都说这是“提前十年完成了2030年减贫目标”。而印度，虽然15年里也脱贫了4亿人，但仍是全球贫困人口最多的国家，2.28亿人还生活在贫困线下。这意味着，只要全球贫困一加重，受影响最大的还是印度。中国的减贫经验值得印度借鉴，但借得来经验，未必能复制出结果。因为背后拼的，不是哪个政策写得好，而是谁能把政策真正推下去——从纸面到地面，从数据到人头。沙玛离开贵州时，眼神复杂，他原本是来“看贫困”的，结果却看了一堂现代国家治理课。他意识到，自己原有的那把“衡量发展”的尺子，面对中国，彻底失效了。乌兹别克斯坦在费尔干纳盆地搞“精准扶贫”；柬埔寨和中国共建扶贫示范村；非洲国家通过中非减贫与发展伙伴联盟，把中国的经验变成自己的方案。贵州不是奇迹，它只是中国过去几十年“拼命发展”战略的真实缩影。印度记者的“震惊”并不稀奇，更多人真正需要更新的，是对“发展中国家”的想象。贫困，不该被浪漫化；发展，也不该被低估。沙玛看到了贵州的山，也看到了中国的路，那条路，走得并不容易，但确实走出来了。
1998年，安徽大学教授何家庆来到深山调研。由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不
1998年，安徽大学教授何家庆来到深山调研。由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不料，村民居然端来一碗猪食，没想到何家庆不仅没生气，甚至接过那碗猪食，泪流满面地吃了起来。2019年，手术室的灯光下，医生捧着何家庆的眼角膜满心震撼。这位七十岁老人的角膜，竟清澈透亮得宛如青年。这双看尽苦难的眼睛，藏着他一辈子吃苦奋斗的印记。弥留之际，他强撑着录制视频，执意要把光明留给山区孩子。这份决绝的善意，和他一生扎根贫苦、艰苦奋斗的性格一脉相承。他有一个褪色的布包。里面不是珍贵的科研手稿，而是“吃苦账本”。几张泛黄的烟盒纸、一本磨破页脚的笔记本，记录着他一生的坚守。1949年出生的何家庆，童年被饥饿与寒冷填满。父亲拉板车的收入勉强糊口，冬天没有棉衣，他就裹着麻袋上学。为了帮衬家里，十三岁的他每天天不亮就跟着父亲出门。板车的绳索勒进稚嫩的肩膀，磨出的伤口结痂又裂开。他从不说疼，只是默默把赚来的钱全部交给母亲。即便如此，他从未放弃读书，没钱买纸笔就捡树枝在地上演算。深夜家里没灯，他就借着邻居家窗户透进的微光看书。布包里的笔记本，扉页写着“吃苦是福”四个刚劲的字。这是他考上大学后，给自己立下的座右铭。大学期间，他是食堂里最节省的学生，常年只买最便宜的素菜。为了攒钱买科研书籍，他利用课余时间去工地搬砖、去郊区拾荒。笔记本里夹着一张1984年的火车票，目的地是大别山深处。那是他自费考察的起点，也是他把吃苦精神融入科研的开端。出发前，他把仅有的积蓄换成压缩饼干和常用草药。二百多天里，他徒步穿越大别山的崇山峻岭，行程上万公里。白天翻山越岭采集植物标本，渴了就喝山泉水，饿了就啃压缩饼干。遇到暴雨天气，他就躲进山洞，把标本紧紧抱在怀里防止受潮。一次突遇山体滑坡，他被碎石砸中膝盖，鲜血浸透了裤腿。他简单包扎后，一瘸一拐地继续前行，硬是完成了采样任务。这次考察，让他成为全面摸清大别山植物资源的第一人。也让他亲眼见证了山区百姓的贫苦，埋下扶贫的种子。笔记本后半部分，记录着1990年代他在绩溪挂职的日子。“今日下地教种魔芋，淋暴雨，衣服湿透”“夜宿田埂棚，听蛙鸣改种植方案”。这些简短的文字，藏着他扎根田间的辛苦付出。挂职科技副县长期间，他几乎把家安在了田埂上。为了让农户掌握魔芋种植技术，他手把手教学，从育苗到采收全程跟进。有农户担心技术不成熟不敢尝试，他就自己先种一亩示范田。顶着烈日浇水施肥，皮肤被晒得黝黑，手上磨出厚厚的老茧。丰收时，看到农户们丰收的笑容，他比自己赚钱还开心。布包里最厚的一沓，是1998年西南扶贫的开支记录。“3月15日，买干粮5元”“4月20日，修鞋2元”“7月8日，草药3元”。简单的数字背后，是一段惊心动魄的吃苦历程。这一年，他带着省吃俭用的两万七千多元，孤身前往西南山区。出发前，他给妻女留下家书，写明“若遇不测，不必寻我”。在贵州山区推广技术时，他曾连续四天没找到人家。随身携带的干粮早已吃完，山野菜也难觅踪迹，饥饿感阵阵袭来。终于看到一处炊烟，他踉跄着走上前，鼓起勇气向村民讨口吃食。村民转身端来一碗混着野菜和糠麸的猪食。他盯着那碗猪食愣了愣，没说一句抱怨的话，接过来就用手抓着往嘴里送。他知道，在这贫瘠之地，村民能拿出这些已是最大的善意。随身携带的干粮吃完了，他就挖野菜充饥，喝山涧水解渴。即便如此，他仍坚持每天记录种植技术要点，准备教给农户。半个月后，村民们终于愿意听他讲解魔芋种植技术。三百零五天的跋涉里，他穿越八个省份，走过四百多个村寨。培训了两万多名农户，把脱贫的希望播撒在西南山区。布包里还有一张2000年的捐款收据，金额是十万元。那是他获得全国扶贫先进个人的奖金，他分文未留全部捐献。而他自己，依旧穿着洗得发白的旧衣服，在食堂吃最便宜的饭菜。晚年的他，仍没停下吃苦的脚步，潜心研究栝楼种植技术。七十岁高龄时，他还坚持自费前往山区调研。直到2019年，在调研途中晕倒，被查出结肠癌晚期。弥留之际，他拒绝了昂贵的治疗，叮嘱家人把钱省下来。还强撑着录制视频，决定捐献自己的眼角膜。如今，何家庆虽已离世，但他的“吃苦账本”被安徽大学珍藏。他推广的魔芋、栝楼产业，仍在带动西南山区农户增收。他捐献的眼角膜，让两名山区孩子重见光明，延续着他的善意。信源：（新华社——扶贫，直到生命尽头！“魔芋大王”何家庆教授走了）
揪出“扶贫工具人”邮储银行寿光开发区营业所涉诈资金紧急拦截
2025年2月20日中午，邮储银行寿光市开发区营业所通过对资金流动和客户行为的细致核查，成功识破了一起针对中老年人的“扶贫诈骗”陷阱，精准拦截了33万元涉诈资金，避免了受害人沦为诈骗分子的“工具人”。跨省资金+模糊说辞，...
“中国根本不会进攻我们，因为他们不想扶贫！”这是一位印度经济学家在电视采访中，爆
“中国根本不会进攻我们，因为他们不想扶贫！”这是一位印度经济学家在电视采访中，爆出的惊天言论，要求政府从中印边境撤军，停止浪费钱。电视上的嘉宾话音刚落，现场安静了几秒，随后大家都开始讨论起来。经济学家把中国和印度几十年的边境对峙说得像邻里纠纷，还顺手甩出一句“中国不进攻印度是因为不想扶贫”，让在场的几位退役军官直接皱起了眉头。有人忍不住反问：“你这什么意思？难道说我们守边防就是为了等着中国来‘送温暖’？”其实这番话一出口，网上就炸了锅。有人觉得他说得离谱，有人却觉得他说出了心里话。毕竟，边境那一带的驻军、后勤，每年烧掉的钱可不是小数目，老百姓看在眼里，心里也有疑问。可把中国不打过来归结到“扶贫”上，实在让人哭笑不得。中国一直讲究和平，不主动挑事，边防政策主要是防守。新中国到现在，主动和周边国家打仗的次数屈指可数。过去几十年，边境摩擦有过，但真要说主动进攻，很多人都找不到例子。每逢边境有事，往往都是印方先有动作，中国这边才做出应对。明眼人都知道，谁也不想开第一枪。再说中国扶贫，那完全是中国自己的事。脱贫这几年，山村换了新样，农民的日子也好过不少。可这些和边境军事行动根本沾不上边。经济学家把中国扶贫和边境政策硬扯在一起，更多是站在印度自己的角度想问题。实际上，中国的边境政策，从来都是“守住不丢”，没想着主动去搞事情。印度边境驻军确实压力大，环境恶劣，物资运输困难，士兵常年驻守高原，补给靠天吃饭，每一分钱花得都不轻松。可这些军费和中国的扶贫政策有啥关系？老百姓埋怨军费高，本质还是觉得钱没花到刀刃上。可真要撤军，谁又能担这个责任？有不少人私下议论，说这经济学家其实就是在转移注意力。国内不少发展难题，像教育、医疗、基础设施等，进展慢、问题多，民众早有意见。边防军费烧得多，普通人难免有想法。说到底，大家都盼着日子更好，但把希望寄托在别人“不敢进攻”，听着就不靠谱。中国对外政策很明确，不干涉别国内政，也不主动扩张。大家都在忙自己国家的事，没空惦记别人家的麻烦。中国的发展靠的是自己，扶贫也是自己办自己的事。印度经济学家把中国的克制说成是“怕扶贫”，其实是对中国不了解，或者说故意找个新鲜说法吸引眼球。印度边境对峙这么多年，大家都累。驻军多，补给难，边境建设慢，士兵压力大。这些现实问题，都是印度自身要解决的。可每次遇到难题，总有人把责任推给外部，说是中国如何如何，其实是想让大家别盯着国内的短板。舆论场上，有人支持撤军，觉得该把钱花在更重要的地方。也有人坚持，边境不能放松，安全最重要。经济学家的话表面上是在帮老百姓说话，实际上却让本来就复杂的问题变得更难解。说到底，边境安全和国家发展，哪个都不能丢。中国边防力量精简高效，后勤保障有现代运输手段，兵员不多但配备齐全。印度却常年重兵驻守，后勤压力山大。两国的国情、发展阶段、政策重点都不一样，拿中国的情况套用在印度身上，根本说不通。而且，边境的事说到底还是得靠两国政府通过正经渠道谈妥。经济学家一番话，既没解决实际问题，还容易让人误解中国的真实意图。中国的和平发展理念，是几十年一以贯之的方针。要说“不想扶贫”才不进攻，实在是抬杠。很多印度人其实也清楚，边境对峙对双方都没好处。烧钱、伤人、拖发展，谁都不愿意看着事情一直僵着。可只要一有风吹草动，总有人拿“中国威胁”说事。其实这背后，不外乎是国内发展压力大，想借外部压力来掩盖内部矛盾。有些人说，经济学家那番话倒是提醒了大家，钱该花哪、怎么花、花得值不值，确实需要仔细算账。可把希望寄托在别人“怕扶贫”，终究是没把自己的事办好。中印都是人口大国，经济发展任务重，合作远远比对抗更有意义。两国在环保、技术、基建等领域其实有不少可以互补的地方。相互防备、长期对峙，最后吃亏的还是普通百姓。最后，边境问题不是一句“扶贫论”就能说清楚的。中国不会因为扶贫而放弃底线，印度也不能为了省钱就轻易撤军。真正能解决问题的，还是两国坐下来心平气和谈，把心思放在怎么让人民过上更好日子上。发展才是真本事，和平才有盼头。
云边村扶贫书记直播卖高价豪华包装蓝莓,遭全网谩骂吃相难看,纪委进村调查,村民却全体下跪替他求情
他又写了第二份，亲自送到镇扶贫办，镇里分管扶贫的副镇长刘明告诉他：”镇里资金紧张，再等等。那年蓝莓烂了三分之一。第二年，他联合村民签了联名信，他把信送到镇政府办公室，主任王德福接待了他。“小李啊，不是镇里不重视...
2015年，“玻璃大王”曹德旺在一次采访中说出了一句极其坦率的话：“在中国我赚1
2015年，“玻璃大王”曹德旺在一次采访中说出了一句极其坦率的话：“在中国我赚1000万，要交税680万，只剩下320万；在美国我赚1000万美元，交税400万，还能剩600万。”天津港的集装箱码头，满载福耀玻璃的货轮正驶向北美。甲板上堆叠的玻璃映着朝阳，像一摞摞透明的金砖。可没人知道，二十年前曹德旺决定赴美建厂时，董事会吵翻了天。“美国人工贵三倍，工会天天闹罢工！”高管们拍桌子反对。曹德旺却拨着算盘冷笑：“你们只看见工资单，没算能源账。”他甩出一叠数据美国天然气价格是中国的三分之一，工业电价便宜四成，企业所得税直降28个百分点。这串数字背后藏着血泪教训。983年他接手濒临倒闭的福州玻璃厂，为进口设备硬扛17%的增值税，利润薄得像刀片。有回为省运费，他亲自押车运玻璃，颠簸三百公里后双手血泡密布。“那时候我就明白，商人不是慈善家，但更不是冤大头。”在俄亥俄州的荒地上，福耀美国工厂的第一块基石刚刚落下。迎接曹德旺的不是鲜花，而是工会组织的千人抗议，标语牌上写着“中国人滚出去”。“他们以为我是来抢饭碗的。”曹德旺在纪录片里回忆。前三年工厂持续亏损，最惨时月亏两千万。他做了个狠决定，开除带头罢工的美籍经理，高薪聘请在美生活24年的华人工程师王树华。“王先生，你只管打通文化隔阂。”曹德旺递过聘书时补了句，“但记住，福耀的车间我说了算。”王树华创新推出“双轨制”：美国员工保留原有福利，中国技术骨干享受绩效分红；设立“反工会奖金”。自愿不加入工会的员工每月多领200美元。最艰难时，他凌晨三点还在视频会议调解纠纷。有次美方主管抱怨“中国人不懂人权”，曹德旺直接甩出工资单：“你年薪12万美金，当地工人平均才3万。福耀给的工资高出行业40%，这叫剥削？”2017年白宫晚宴，财政部长举杯赞叹：“曹先生是美国制造业的救星！”随行官员趁机递上全家绿卡申请表。曹德旺扫了一眼就推回去：“我这辈子只有中国身份证。”这话可不是场面话。早在1995年他就拿到绿卡，却在2005年主动注销。他还给自己的三个子女立下铁规：“谁移民谁失去继承权！”河南暴雨夜，郑州某医院走廊积水过膝。院长接到神秘电话：“我是曹德旺，福耀的卡车马上到。”在三百公里外，二十辆重型卡车满载玻璃钢瓦冒雨疾驰。司机后来才知道，这批建材是曹德旺动用私人飞机从德国空运来的。“首善？我可担不起。”2020年疫情初期，曹德旺捐资1.4亿购置呼吸机。记者围堵追问时，他指着电视里袁隆平的报道：“袁老喂饱了十四亿人，这才是真首善！”他的捐款名单长得惊人，汶川地震1亿，玉树地震1亿，新冠疫情1.4亿，贵州扶贫10亿……总额超160亿。但他最骄傲的不是这些数字，而是福耀科技大学工地的地基。“这里要走出十万产业工人，比捐钱实在。”2023年福耀美国工厂庆典上，曹德旺举起香槟。大屏幕播放着工厂二十年变迁，从抗议标语到五星红旗飘扬，从亏损报表到北美市场占有率第一。他对着全场美国员工说：“有人说我精明，我精明在哪儿？精明在知道哪片土地值得扎根。”台下掌声雷动时，他悄悄抹了把眼角，而那里映着故乡的方向。这世上最难得的不是聪明，是笨拙的真诚。当无数商人忙着编织资本神话时，曹德旺用一块块玻璃垒起实业丰碑。他证明了中国企业家最硬的底牌，可以精算成本，绝不背叛家国；能够纵横四海，永远记得来路。主要信源：（中国网三农——“玻璃大王”曹德旺:在中国我赚1000万,要交税680万,只剩下320万...）
我们的“十四五”丨贵州:多措并举拓宽易地扶贫搬迁群众就业渠道
就业是最大的民生。12月25日，记者从省政府新闻办召开的新闻发布会上获悉，五年来，省生态移民局与省人社厅等部门一道，在帮助搬迁群众就业增收方面采取了一系列措施，多措并举拓宽搬迁群众就业渠道。一是稳住外出务工基本盘。...
如果你看到扶贫书记卖400元一斤的蓝莓,你会骂吗?我们都骂了,却成了他棋局里,为村子炸出活路的一颗棋子
他又写了第二份，亲自送到镇扶贫办，镇里分管扶贫的副镇长刘明告诉他：”镇里资金紧张，再等等。那年蓝莓烂了三分之一。第二年，他联合村民签了联名信，他把信送到镇政府办公室，主任王德福接待了他。“小李啊，不是镇里不重视...
为什么我们没有流浪汉，因为是真的有人在实实在在地帮这些流浪汉重新融入社会的！有博
为什么我们没有流浪汉，因为是真的有人在实实在在地帮这些流浪汉重新融入社会的！有博主表示自己以前是深圳龙华汽车站的三和大神，几年前在龙华汽车站当流浪汉，被一群人搞去学小吃培训，说学完就给博主1000元，博主就去学了，然后现在广州摆摊，还认识了女朋友，然后一起摆摊卖手撕鸡！这就是中式的扶贫，不是直接给你发钱，而且教你一些技能，让你可以重新融入社会，能在社会上谋生，不会轻易返贫，再变成三和大神了，这就是中国人的思维，跟西方完全不一样。这也我们城市基本没有流浪汉的原因，有很多所谓的流浪汉也不是真的没有家，多数是赚不到钱，觉得没脸回去，特别是那种自尊心强的人，很多给流浪汉寻亲的，都是这个原因流浪的，很多就是好面子，不敢回老家而已！
“恶婆杀媳案”纪实:嫁给凤凰男发生悲剧,扶贫式婚姻有多可怕
表面上看，这是一起极端的家庭暴力案件，但深层次分析，它反映了“扶贫式婚姻”中潜藏的风险。徐某丽和董某彪的婚姻，从一开始就建立在不对等的基础上，徐某丽及其家庭一直在物质和情感上“扶贫”董某彪及其家庭，从买房只写董...
1998年，大学教授何家庆来到深山调研。由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不料，
1998年，大学教授何家庆来到深山调研。由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不料，村民居然端来一碗猪食，没想到，何家庆不仅没生气，甚至接过那碗猪食，泪流满面的吃了起来。何家庆1949年出生于安徽安庆一个拉车为生的家庭，从小靠邻居接济长大，上学机会来之不易。他进入安徽大学后，每天泡在图书馆，省吃俭用攒钱搞调查。毕业留校任教，他把精力投向山区植物研究。1984年，他独自进大别山，历时225天，走过12684公里，跨越3省19县，采集近10000份植物标本，包括3117种苔藓和蕨类植物。这些资料直接支撑了国家山区星火计划。他在调研中多次遇险，如从山崖滚落，被猎人救起，还获赠一颗山核桃作为纪念。1990年，何家庆到安徽绩溪县任科技副县长，不坐办公室，骑自行车走完800公里山路，覆盖23个乡镇。他采集1536份野生物种，写出15万字报告。1991年洪水期间，他趟水扛沙袋救灾，感染血吸虫病。针对当地条件，他选魔芋作为脱贫作物，用个人1000元从湖北引种，在31个点试验。他举办13场培训班，普及栽培知识。魔芋喜湿耐瘠薄，适合山区，农民通过种植增加收入。他还推广蚕桑改良，指导科技救灾，捐资扶贫，获赠焦裕禄式县长锦旗。1998年2月，何家庆带上27720元积蓄，孤身进入西南山区扶贫。行程覆盖8省108县207乡426村，达31600公里，其中步行400公里。他为芋农讲授魔芋栽培和病虫害防治，办262场培训班，受训逾2万人。途中遇车祸17次，抢劫两次。为搭便车，被骗至深山砸矿石一天。雷公山被毒蛇咬伤，腿肿20多天，用中草药自救。广西百色穿越树林遭飞鼠攻击。饥饿时吃霉变饼子，钱花光靠乞讨两个月。5月16日，在重庆酉阳县村落，何家庆饥饿难耐向村民讨食，获一碗猪饲料。他吃下后，继续调研土壤气候，选择魔芋推广，因为它适应贫瘠湿地。很多村魔芋野长无人知价值，他挨家走访，用方言讲解技术，画图示范。培训覆盖上百县，直接教导几万农民。他助建合作社和加工厂，将魔芋从野生成品卖出。1998年后，他转向瓜蒌产业化，在千山和岳西调研，推动57家企业调整设备，确保质量。何家庆一生节俭，家用旧家具，衣服补丁多，但扶贫捐款大方。2001年捐10万元奖金给春蕾计划，帮助贫困女孩上学。他出版《中国魔芋栽培技术》等书，分发农民。2013年受聘南京大学植物标本室主任，继续山区工作。2016年67岁请长假，带10年资料外出。他在生产实践中认为魔芋与百姓密切相关，便专注研究。成果让农民掌握技术，脱贫之路更稳。他不悔多次死里逃生，因身为人民教师，当为人民服务。2019年7月，何家庆在潜山调研途中晕倒，确诊癌症晚期。病床上校对数据，坚持完成记录。10月19日逝世于合肥，享年70岁。临终签署器官捐赠书，10月24日眼角膜移植给两个贫困男孩。生前获全国劳动模范、全国第七届扶贫状元、全国优秀科技工作者、全国师德先进个人、省劳动模范、安徽省五一劳动奖章等荣誉。他的扶贫跨越大半生，从大别山到西南，行程数万公里，惠及数万农民。
房顶上那两只老鼠又开战了。听动静，比昨晚还激烈。我躺在床上，唯一的娱乐活动，
房顶上那两只老鼠又开战了。听动静，比昨晚还激烈。我躺在床上，唯一的娱乐活动，就是闭着眼给它们当裁判。说起来你可能不信，以前驻村，就是个形式。人还在原单位上班，名字挂在村里，主打一个“意念扶贫”。直到有一次市里领导突击检查，下来一看，好家伙，村委会里空荡荡，驻村干部一个都找不着。场面一度非常尴尬。从那以后，游戏规则就变了。脱产，必须脱产！单位直接在村委会旁边，给我租了这么一间小平房。人，必须扎在这儿。说真的，住的条件我不挑，有个地方放电脑，有张床让我躺下，就够了。因为心里透亮：你人在这儿，事儿才算真干了。以前那种两头跑，糊弄自己，也糊弄别人。现在这种感觉，踏实。至于头顶上的“邻居”……就当是给我这枯燥又滚烫的生活，加了点野生BGM吧。
中国发展到了什么程度？14多亿人口没有宗教冲突，没有民族歧视，没有种族冲突。粮
中国发展到了什么程度？14多亿人口没有宗教冲突，没有民族歧视，没有种族冲突。粮食基本自给自足，但凡有个身份证，不会冻饿而死。每个孩子都有接受教育的机会。绝大部分人能使用干净的水源，清洁的空气和充足的能源。和平时光已经长过了任何一个历史朝代。就这些简单的东西，放在人类历史任何国家任何时间。堪称奇迹中国有56个民族，汉族占多数，其他少数民族分布在全国各地。国家政策强调平等，少数民族在政治、经济和文化方面享有自治权，比如内蒙古和新疆设有自治区。教育中推广民族团结知识，学校课程包括各民族历史和风俗。城市中，不同民族的人们共同工作生活，节日时互相参与庆祝活动。相比一些国家因族群差异引发的动荡，中国通过法律保护少数民族权益，避免了大规模冲突。经济发展也带动边疆地区基础设施建设，公路和铁路连接偏远村落，促进交流。数据显示，少数民族人口增长率高于全国平均水平，反映出社会环境的包容性。粮食自给自足是中国农业政策的重点，2025年粮食产量预计超过1.4万亿斤。自给率保持在95%以上，主要靠科技投入，如推广杂交水稻和机械化耕作。农民使用无人机喷洒农药，提高效率。国家储备体系庞大，仓库储存足够应对突发情况。进口主要补充大豆等品种，但核心粮食如小麦和稻米基本靠国内生产。这避免了依赖国际市场带来的风险，尤其在全球供应链不稳时。政策还补贴化肥和种子，帮助小农户增产。相比过去，产量翻倍，确保市场供应充足，价格稳定。民众日常饮食多样化，超市货架上米面蔬果齐全。社会保障体系覆盖全国，持有身份证就能享受基本救助。城乡低保制度为低收入群体提供月度补贴，2025年标准进一步提高。残疾人专项补助包括医疗和生活费，社区服务中心发放物资。养老保险参保率达95%，职工每月缴费积累基金。失业保险帮助下岗人员过渡，培训中心提供技能课程。医疗保险报销比例提升，覆盖常见病症。这些措施确保无人因贫困饥寒。农村地区，扶贫项目修建房屋和道路，改善生活条件。城市中，社保卡一卡通办理多项服务，简化手续。整体上看，这套体系让弱势群体有尊严地生活。义务教育覆盖所有适龄儿童，九年制免费入学率接近100%。乡村学校标准化建设，配备多媒体设备。教师培训计划提升教学质量，偏远地区派驻支教人员。2025年，入学率稳定在95.5%以上。政策倾斜少数民族和贫困家庭，提供寄宿和营养餐。高中阶段普及率超过90%，职业教育并重。大学招生注重公平，专项计划录取边疆学生。这些努力让教育成为改变命运的途径。相比早期，许多孩子现在能完成学业，进入职场。国家投入巨资建校，教室从简陋到现代化转变。饮用水覆盖率达91.3%，多数人使用自来水系统。水利工程如南水北调项目，输送水资源到北方城市。农村安装净化设备，监测水质标准。2025年，城市供水网络完善，处理厂过滤污染物。政策要求企业减少排污，河流治理项目恢复生态。民众日常用水充足，洗澡和饮用无忧。相比2000年，安全水源比例从45.7%大幅上升。投资管网维修，避免浪费。这些进展源于长期规划，结合科技监测水源。空气质量改善显著，PM2.5浓度从2013年的高点下降41%。国家行动计划关闭高污染工厂，推广清洁煤技术。城市推广电动车，减少尾气排放。2025年，北京等城市空气达标天数增加。植树造林项目覆盖山地，吸收污染物。监测站实时数据公开，民众通过APP查看。工业转型向绿色方向，安装除尘设备。相比过去，雾霾天数减少，居民外出活动增多。政策严格执法，企业违规罚款。这些变化提升了生活质量。能源供应充足，电力覆盖率近100%。可再生能源占比上升，2025年风电和太阳能装机容量领先全球。电网扩展到乡村，村民使用电器。核电和水电补充需求，减少煤炭依赖。政策推动节能建筑，补贴太阳能板安装。2024年，清洁能源发电增长25%。国际合作引进技术，提升效率。民众用电稳定，冬季取暖无断电。相比早期，能源结构优化，避免短缺。
[甘肃]《甘肃省扶贫志》《甘肃省全面小康志》出版发行
《甘肃省扶贫志》《甘肃省全面小康志》近日正式出版发行。作为全国最早完成省市县三级两志编纂出版任务的省份，甘肃此举不仅填补了地方史志领域相关专题空白，更是全面记录全省扶贫开发与全面建成小康社会伟大成就的重要里程碑...
中国人容易被电诈盯上是有原因的，一位越南人告诉我：一个14亿人口的大国，几乎没黑
中国人容易被电诈盯上是有原因的，一位越南人告诉我：一个14亿人口的大国，几乎没黑社会没暴力，大家在国内有防备心但不强，防备意识也不够，一看就没受过外国风俗的“毒打”！在国内生活久了，很多人习惯了出门不用把包紧紧攥着，接陌生电话也不会第一时间想到是陷阱。这种安全感，正是电诈分子盯上中国人的突破口，就像那位越南人说的，14亿人的大国里，街头很少见恶性冲突，大家没经历过复杂环境的“打磨”，防备的弦自然绷得不紧。骗子最擅长利用这种单纯，有刚到澳大利亚的留学生，就因为电话欠费新办了卡，打包装上的“客服电话”咨询，对方说他涉嫌洗钱，还发了伪造的通缉令，小伙子怕被遣送回国，立马就信了，把父母转来的钱全转了出去。骗子甚至会玩“两头骗”，一边哄着留学生转账，一边又用“精准扶贫”的幌子，让另一个人拿着这笔钱去买金条，帮他们洗白赃款。更让人无奈的是，很多人连个人信息被泄露都不知道，有些行业里的“内鬼”把客户信息卖出去，骗子打来电话时，能准确说出姓名、住址甚至最近的消费记录，这就让人很难怀疑。还有老人容易被“养老投资”“养生保健”的说法哄住，年轻人则会栽在直播打赏、网络游戏的虚假福利里，这些套路都抓准了大家不设防的心理。不是中国人不够聪明，而是国内的安全环境让大家没养成“事事质疑”的习惯。街头有民警巡逻，交易有平台担保，这种踏实日子过久了，遇到说“你的账户有问题”“有笔补助要领”的电话，第一反应不是挂掉，反而会想着“赶紧配合解决”。现在各地都在搞反诈宣传，银行柜员、金店店员遇到可疑交易都会主动报警，国家也有了专门的反诈APP和预警电话。只是防诈这件事，最终还要靠每个人把防备心提起来——陌生链接不点，陌生指令不听，遇到事儿先打110或96110问问，这份安全感才能真正守住。以上都是个人观点，对此您有什么不同的看法，可以在评论区留言讨论！！！
局长为了拍马屁,挪用800万扶贫款在书记家乡归远县建佛塔,撞上不信佛的新市长双双落马了
“归远县，云海市下辖的三个县里经济最弱的一个，常年需要财政转移支付和专项扶贫资金扶持。人均收入低，青壮年劳动力外流严重。基础设施也比较落后，您看这路…” “但是，就是这样一个地方，却有一个非常出名的景点—一座名...
光棍找到村妇女主任，对村妇女主任说：“村长帮我扶贫了，你帮我扶个暖被窝的好不好？
光棍找到村妇女主任，对村妇女主任说：“村长帮我扶贫了，你帮我扶个暖被窝的好不好？”妇女主任正蹲在院角择菜呢，手里的空心菜掐得咔嚓响，听见这话猛地直起腰，菜叶子簌簌掉了一地。她拿围裙擦了擦沾着泥点的手，眯眼瞅着光棍那张晒得黝黑的脸，嘴角抽了抽：“你这脑子是让驴踢了吧？村长扶贫那是给米给油帮脱贫，我一个妇女主任还能给你变个媳妇出来？”院角的日头斜斜地扫过来，把妇女主任蹲在地上的影子拉得老长。手里的空心菜一把把摊开，掐菜梗的咔嚓声在院子里脆生生地响，绿莹莹的叶子上还沾着早上的露水。光棍揣着手从院门口晃进来，脚边的碎石子踢得咕噜噜滚，停在妇女主任面前时，黑黢黢的脸上堆着笑。他开口就带着一股子直愣愣的憨气：“村长帮我扶贫了，你帮我扶个暖被窝的好不好？”妇女主任正把最后一把空心菜的根须掐掉，听见这话手一顿。菜叶子顺着指缝滑下去，簌簌掉了一地，沾了泥的梗子躺在青砖地上，像刚被风吹落的碎星星。她慢慢直起腰，后腰的旧伤让她“嘶”了一声，围裙往手上胡乱抹了两把，泥点在蓝布上晕开一小片灰。眯眼瞅着光棍那张晒得发亮的脸，额头上渗着汗，嘴角还咧着，像是在说什么天大的正经事。妇女主任的嘴角先抽了抽，接着就忍不住了：“你这脑子是让日头晒糊涂了？还是夜里睡觉让耗子啃了？”她蹲在那儿择了半辈子菜，听过大爷大妈为宅基地吵架，见过小媳妇哭着来要说法，却头一回碰上这么直白又荒唐的请求，手里的空心菜梗被她捏得变了形，汁水顺着指缝往下滴。“村长扶贫是扛米送油帮着盖新房，让你从吃了上顿没下顿到现在锅里有热饭；我一个妇女主任，难不成还能从地里刨出个大姑娘给你当媳妇？”光棍也不是真傻。村里就他一个人守着老屋，白天跟着村长下地干活，晚上回家冷锅冷灶，炕头凉得像块冰。大概是日子刚有了点盼头——米缸满了，油桶也沉了，就忍不住把心里最实在的念想说了出来，那念想在心里盘了多少年，比地里的老树根还深。他把“扶贫”的概念想得简单了：村长能解决肚子饿，妇女主任管着村里的“事儿”，那“暖被窝”的事儿，大概也能管管吧？妇女主任又气又有点无奈，这事儿后来在村里传了好几天，有人笑光棍憨，说他癞蛤蟆想吃天鹅肉；也有人偷偷说，日子过好了，谁不想身边有个人呢？炕头再热，不如人心热乎。妇女主任没答应，还把光棍数落了一顿，说他没个正经。但第二天早上，她去村委会的时候，路过光棍家，看见他家烟囱冒了烟，窗台上还摆着个新搪瓷缸，是村长前天才送来的。村里后来开大会，村长提了句“不光要富口袋，还得暖人心”，妇女主任坐在底下，手里转着笔，突然想起光棍低头往门口挪时，后脖颈子晒得脱皮的样子。关心脱贫户的生活，除了扛米送油，也得多问问他们夜里炕头凉不凉，心里缺不缺个说话的人——别等人家自己红着脸，把最软的念想说成笑话。妇女主任最后把掉在地上的菜叶子捡起来，扔进旁边的鸡圈，鸡咯咯叫着围上来，抢得羽毛乱飞。她拍了拍手上的土，看着光棍走远的方向，心里叹了口气——这空心菜得赶紧炒了，不然蔫了；就像有些人的心，再硬也经不住日子一天天凉着。
人家画个饼，你就真把自己的金山银山往里填啊？说好了的千万家产，到头来成了个泡影
人家画个饼，你就真把自己的金山银山往里填啊？说好了的千万家产，到头来成了个泡影。我算是看明白了，这哪是娶儿媳妇，这分明是精准扶贫，还是定向引资。一开始亮出自己的家底，说自己多能干，多能吃苦，以为是展现价值，好让公婆高看一眼。傻姑娘。在人家耳朵里，你这番话自动翻译过来就一句：“我很好用，我很有钱，快来用我，我还能帮你们养那个被惯坏的儿子。”你掏心掏肺，人家当你是提款机。你努力上进，人家觉得是应该的，谁让你当初自己说的“能吃苦”呢。你借钱给婆婆，眼睛都不眨，结果呢？人家连个好脸色都懒得常给你。还有人说她太强势，太爱显摆？我真的会笑。在一个把你当外人、当摇钱树的家里，你不强势，你就是个带密码的存钱罐，连人带密码都得上交。别再指望什么长子嫡孙，什么家产继承了。那都是吊着你的胡萝卜，就为了让你心甘情愿地继续当牛做马。清醒点吧姐们儿。你最大的财富，从来不是指望别人能给你分多少。是你自己那颗能挣钱、能扛事儿的心，还有你身边那俩活蹦乱跳的儿子。把花在别人身上的心思，收回来，好好养自己的“金疙瘩”，经营自己的小日子。那比任何虚无缥缈的承诺，都实在一万倍。
他表面上是啃馒头的“泥腿县长”却挪用700万扶贫款打赏女主播,打榜决赛夜被纪委从办公室带走
此刻他正走在一条刚刚完成硬化的水泥路上，这条路号称是打通某个偏远自然村“最后一公里”的扶贫工程。然而，眼前这条路，边缘处已经出现了细密的裂纹，一辆拖拉机驶过，轮下带起细碎的石子和沙粒。“李县长，您看，这路才通了...
法国记者随马克龙访华后彻底破防：说好的技术扶贫呢？怎么变成我们求着中国转让高铁技
法国记者随马克龙访华后彻底破防：说好的技术扶贫呢？怎么变成我们求着中国转让高铁技术了？这届欧洲媒体怕是要集体怀疑人生。在深圳街头举着手机拍无人机的法国《世界报》记者，被路过中学生用流利法语调侃"需要帮您连WiFi吗"；随行技术顾问盯着复兴号时速显示屏喃喃自语"这数据是不是多写了个零"；最扎心的是某法媒主编发现，自己熬夜写的"中国科技威胁论"稿件，用的竟是华为笔记本。巴黎政治学院教授私下吐槽："我们还在教学生用2008年的案例研究中国，可人家量子计算机都商用化了。"马克龙在中山大学演讲时那句"欧洲需要觉醒"，现在听来格外刺耳。有同行偷偷查了回国机票——怕赶不上最后一班地铁的滋味，巴黎人可太熟悉了。当戴高乐机场的电子屏开始显示中文欢迎词，谁还记得十年前《费加罗报》那篇《为什么中国永远造不出空客》？这个世界变得太快，快到来不及撕掉傲慢的标签。您觉得中法这场"师生逆转"大戏，接下来会怎么演？
苔原县县长挪用千万扶贫款,只为美女直播间一句“谢谢哥哥”当他准备再次豪掷百万冲榜时,省纪委来了
此刻他正走在一条刚刚完成硬化的水泥路上，这条路号称是打通某个 偏远自然村“最后一公里”的扶贫工程。然而，眼前这条路，边缘处已经出现了细密的裂纹，一辆拖拉机驶过，轮下带起细碎的石子和沙粒。“李县长，您看，这路才通...
深情驻村,捉笔复刻扶贫路—罗锋《驻村记忆》读后
他虽在如此宏大的事件叙述中并未奋力去鼓与呼，但通过对驻村扶贫经历的记录与讲述，为震撼世人的脱贫攻坚事业发出了最真挚的喝彩，更为一段青春、一份执着、一种信仰，也为即将捧与大众可以例证扶贫业绩的《驻村记忆》这枚文学...
![万万没想到，王媛媛竟成了土超女排技术扶贫先锋[呲牙笑]原来王媛媛土超首秀，发扣拦](http://image.uczzd.cn/2666184159744267265.jpg?id=0)
扶贫办发短信说可领取待遇?假的!
最近有不少市民反映，自己或家人收到了乡村振兴计划内容的短信邮件，说是扶贫办的，可以领取待遇，这是真的吗？对此烟台市公安局莱山分局 刑事侦查大队副大队长王鹏明确表示，这种行为都是诈骗。据介绍，所有官方名义的、正规...
脱贫成果守得住 持续振兴跑得远
推进防返贫就业攻坚行动，截至今年9月底，全省脱贫人口务工规模达250.5万人，农民工返乡创业累计达138万人，带动就业267万人…脱贫地区农村居民人均可支配收入由2021年的14909元增长至2024年的18359元，群众内生动力进一步增强...
脱贫人口小额信贷助力乡村振兴
今年以来，敖汉旗农牧局积极与地方农商银行、农业银行等金融机构对接，为脱贫户和未取消风险监测对象提供5万元及以下、3年期以内免担保抵押、财政贴息100%的脱贫人口小额信贷，有效缓解群众发展产业资金短缺问题，当年共发放...
“电视剧都不敢这么演！”2025年10月，北京，一男子联系老人，想借老人的名义发
“电视剧都不敢这么演！”2025年10月，北京，一男子联系老人，想借老人的名义发放150万元的扶贫款，事后会给些报酬，老人按照对方的要求操作了一会儿，愈发察觉不对劲，不料，男子直接威胁要派警察上门抓他！没想到，过了一会儿，警察真的上门了！现在电信诈骗的手段层出不穷，几乎每天都有新花样，让人防不胜防。其实，只要大家不相信天上会掉馅饼，骗子就没有办法在我们这骗到钱。前不久，李大爷看到网上有人发放扶贫款，他就咨询了一下，很快就有自称“李主任”的人添加他为好友。索要了银行卡信息后，“李主任”表示，已经给老人转了1.5万元，让他转给指定账户就行，事后会给予一定的报酬。李大爷的老伴觉得有些不对劲，为什么这笔钱要在自己这里绕一圈，于是就怀疑对方是在“洗钱”，立即提醒了李大爷。就这样，李大爷便没有继续操作了，没想到骗子直接急眼了，威胁二人妨碍了公务，马上就派警察上门抓他们。没想到过了一会儿，真的有警察找上门来，只不过，警察不是来抓他们的，而是告知所谓的“李主任”其实是境外诈骗犯，老两口没上当做的非常对。目前，这笔1.5万元的赃款已经被警方冻结，而案件也在进一步调查中。法网恢恢，疏而不漏，任何违法犯罪的行为都将得到应有的惩罚！信息来源：《骗子转来1万5千元引诱入局，北京警方：结局连我们都没想到！》红星新闻
城步召开县委农村工作领导小组第八次会议暨巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接工作推进会
城步新闻网11月24日讯（记者王蕾婷刘沛含）11月24日上午，城步召开县委农村工作领导小组第八次会议暨巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接工作推进会。县委书记何德波出席并讲话。县委副书记、县长王慧敏主持。县领导曾艺、...
卢川到白沙镇调研指导巩固拓展脱贫攻坚成果与“三资”管理工作
22日上午，县长卢川赴白沙镇开展专题调研，深入了解巩固拓展脱贫攻坚成果与农村集体"三资"管理工作推进情况。卢川先后到白沙镇巢门村、月星村，实地检查各项工作落实情况。他仔细查阅工作台账和资料档案，与镇村干部深入交流，...
98万扶贫款陷阱:好友共陷骗局,麒麟警方揭秘“慈善老师”真面目
98万元“扶贫款”从天而降，好友相邀“共赚”！明明察觉蹊跷，麒麟市民唐某、赵某却仍不约而同踏入陷阱，最终双双沦为违法者。11月8日，唐某在社交软件上结识了一名自称“慈善老师”的网友。对方声称负责企业捐赠“扶贫款”，...
蒋连生到岑溪市调研督导四季度经济稳增长和巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接工作
蒋连生调研督导经济稳增长和巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接工作时强调 深入学习贯彻党的二十届四中...大业镇古味村积极探索“易地搬迁+帮扶车间”模式，引进易地扶贫搬迁后续产业项目，有效拓宽搬迁群众就业增收渠道。...
《重生九六脱贫伴花乐逍遥》爆笑穿越,逆袭人生甜虐交织引热议
《重生九六脱贫伴花乐逍遥》是一部共（80集）的短剧，由王厂＆耿池苏主演。该剧以1996年为背景，讲述了主人公在重生后利用先知先觉的优势，带领乡亲们脱贫致富的故事。第一集中，配乐运用得恰到好处，将观众迅速带入到那个充满...
“防止规模性返乡滞乡”，就是怕大量失业农民工突然全挤回老家，又没活儿干，最后困在
“防止规模性返乡滞乡”，就是怕大量失业农民工突然全挤回老家，又没活儿干，最后困在农村。国家为啥紧张这个？核心就仨字：防返贫！很多刚脱贫的家庭就靠打工吃饭，一窝蜂回去没收入，一夜就能返贫。而且，人太多没活干，治安、养老、家庭矛盾都可能爆，小小乡村根本扛不住。国家要的是有本事的人主动回村创业，而不是被迫困在老家。但这事争议不小。根本矛盾是城乡机会差太大！不让滞乡，可老家县城工厂工资低、岗位少，让人去哪？光靠政策“堵”回乡，逼人“就地就业”，有时不管用，甚至搞些赔钱的扶贫车间硬撑，白花钱。更怕基层为了数据好看，搞“假就业”登记，实际问题一点没解决。所以，光“防”不行，关键得打通城乡！短期搞点培训、临时岗位应急；长远必须让县城和乡镇真正有像样的产业和饭碗，让农民回不回乡是个自由选择，而不是没得选的绝路。这才是真解！农村人返乡返乡现象城市返乡潮农民工失业
“我要办一张银行卡,领取80万扶贫资金”
经了解，于女士因家中老人患病资金紧张，在网上偶然结识一名可以申请扶贫资金的“工作人员”，并称扶贫资金额度有80万元，而且于女士已经通过了审核，只要提供一张新的银行卡就能获得这笔扶贫资金。于女士信以为真来到银行办卡...
做任务领“扶贫款”当心骗子在洗钱!
拉人头、做任务、传递爱心，就能领取48万元“扶贫款”？家住外地的张先生信以为真，结果落入骗子圈套，成为骗子洗钱的工具，幸好被工作人员和民警及时拦截。近日，湖里派出所成功破解骗子的套路。11月5日下午3时，从外地来厦的...
淮滨县:谷光亚调研巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接及重点项目建设工作
11月8日，县委书记谷光亚调研巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接及重点项目建设工作。县领导丁俊、田怀玉、黄昆鹏、陈道华、王海平先后参加。在县乡村振兴局，谷光亚与干部职工亲切交流，听取相关情况汇报。他强调，今年...
年薪百万，被人说是在扶贫。
年薪百万，被人说是在扶贫。
冷亮调研督导巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接工作
11月4日，澧县县委副书记、县长冷亮前往部分镇街调研督导巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接工作。县委常委、副县长王杰参加。冷亮先后前往涔南镇崔家岗村、梦溪镇凡家铺村、澧西街道石塘堰村，实地调研督导巩固拓展脱贫...
2015年，曹德旺拿出100万给一个小女孩换肾，可谁知，小女孩治愈后，却给曹德旺
2015年，曹德旺拿出100万给一个小女孩换肾，可谁知，小女孩治愈后，却给曹德旺一个从没有想过的“报答”……2015年福建福清，曹德旺坐在办公室里，手里捏着封皱巴巴的求助信，信纸上歪扭的字迹写着：“女儿得肾病要换肾，求您救救她。”他放下信纸，立刻让助手去山区核实情况，心里没多想——做慈善这些年，这样的求助信他收过不少，却没料到这次救助会延伸出后续多年的帮扶，更藏着他对慈善的深层思考。三天后助手带回消息：女孩脸色蜡黄、肚子肿胀，家里连像样的床都没有，早已欠债累累，手术费对他们而言是天文数字。曹德旺当场拍板：“所有费用我来出！”不仅拿出100万手术费，安排女孩住进福州最好的医院，还特意叮嘱医生“用最好的方案，别考虑费用”。那段时间，他再忙也会抽空去探望，每次都带着玩具和儿童读物，还让秘书联系学校，提前为女孩安排康复后的学籍——他不仅想救孩子的命，还想让她回归正常生活。半年后女孩恢复良好，却在出院前央求医生多开抗排异药，说“这样曹伯伯就会继续给钱，家里能盖新房子”。这话传到曹德旺耳朵里，他没发火，反而让助手去了解女孩家的实际困境：原来家里唯一的收入来源是父亲打零工，盖房是为了给男孩娶媳妇。他当即决定，除了营养费，再资助女孩父亲参加技能培训，帮他找份稳定工作——这一举措，让女孩家彻底摆脱了“靠求助度日”的困境，是他慈善中“授人以渔”的重要贡献。2020年，曹德旺的助手偶然得知，女孩家靠父亲的稳定工资，不仅盖了新房，还种起了果树，特意带了箱自家产的橘子来感谢。曹德旺看着女孩发来的成绩单（数学考了92分），笑着对助手说：“当初没停了帮扶是对的，救急更要救穷，这才是真慈善。”其实这样的“长效帮扶”在他的慈善经历中并不少见：早年资助过的贫困生，他会跟踪到大学毕业，帮优秀者推荐实习机会；帮扶过的重病家庭，会根据其能力提供就业帮扶，避免二次返贫。有次他去山区考察，发现当地农产品滞销，当即联系企业帮忙搭建电商平台，还请专家指导种植技术，让近百户农民靠特色种植增收——这是他从“给钱”到“建体系”的慈善升级，也是他的重要贡献。曹德旺的慈善理念，源于他童年的贫困经历。小时候家里穷得揭不开锅，他9岁才穿上第一双鞋，靠捡柴火、卖烟丝补贴家用。1983年刚承包镇办玻璃厂时，厂子利润微薄，他听说母校课桌破旧，咬牙掏出2000元（相当于半个月利润），还亲自去学校帮着换课桌——这是他第一次正式做慈善，却已埋下“务实”的种子。后来福耀玻璃上市，他的慈善规模越来越大，却愈发“较真”：2010年给西南五省捐两亿抗旱款，他要求扶贫基金会把管理费压到3%，每户发款差错率不超过1%，还派团队实地抽查，确保每笔钱都用到农户身上。他说：“不是抠门，是善款来的不容易，要对得起捐钱的人，更要对得起需要帮助的人。”这种对慈善透明化的推动，成为他行业内的标杆贡献。近年，曹德旺不仅个人捐款，还牵头成立慈善基金会，制定《慈善项目管理规范》，从受助人筛选、资金发放到后续跟踪，形成完整流程。有次基金会发现受助家庭虚报病情，他照样让团队结清医疗费，却在规范中新增“家庭资产核查”环节，避免类似情况再发生——既保留善意，又完善体系。如今在福清老家，人们仍习惯叫他“曹菩萨”，有人算过，这些年他累计捐款近两百亿，更推动建立了一套可复制的慈善管理模式，让更多人受益。他办公室挂着幅“天下人管天下事”的字，每次有人问起慈善，他就指指那幅字：“做慈善不是一时兴起，是长久的责任。”而那份写着歪扭字迹的求助信，如今被他珍藏在基金会档案里，时刻提醒自己：慈善的初心，是让每个需要帮助的人，都能有尊严地生活。主要信源：（中国国情——《2015年，“玻璃大王”曹德旺拿出100万给一个女孩换肾》）
有个哥们，姓林，20来岁时，他在体制内工作，干扶贫的，有一年，领导告诉他，说收拾
有个哥们，姓林，20来岁时，他在体制内工作，干扶贫的，有一年，领导告诉他，说收拾下，去个叫“天堂村”的地方，那里有户人家，生活挺困难。去的路上，小林对领导说，这个村子叫“天堂村”，听起来真怪。领导听了，淡然一笑，说这个天堂村啊，实际上并不是天堂.只是因为那地方太远，太偏，路又不好走，人们去的少，才起了这么个名字。小林一听，先是一愣，接着说，那这个名字起的挺靠谱，对了，今天咱们去的这家，什么情况？领导叹了口气，眯着眼，沉默许久，才说道，这家是个苦命人，劳力是对夫妻，种田为生，都70岁左右了。他们上有个老母亲，下有个儿子，但儿子头几年，出了车祸，人没了。领导又接着说，当时他儿子没了，实际上赔了一笔钱的。但可惜的是，之前有的孙子，智力又不好，儿媳一看这样，丈夫没了，剩下的人，老的老，憨的憨，干脆卷着钱跑了，把傻孩子给老两口留下了......领导这话说完，车上的人，鸦雀无声。说实话，大家去之前，想到了这家可能过的不咋样，但没想到，竟苦到如此。接下来的路上，大家都没说话，眼睛望着窗外，若有所思。大约两个小时后，一行人终于来到了地方。但这家的房子，是在半山腰上，还是以前的那种老屋。估计是儿子没了，手里也没钱，其他村民都搬了下来，这家人就在老屋里，得过且过。大山挺高，路又陡峭。从山脚下沿着崎岖的山路，走到那破房子时，已经是1个小时以后了。说明了来意，那对年近70岁的老夫妻，先是一惊，接着对视了一眼，双双露出了感激的神色。当家的那个老大爷，紧张而卑微的搓着一双大手，不住地拉扯自己的衣角，憋了好久，才小声的说，谢...谢谢领导，快快...快进屋吧。推开门，小林只看了一眼，立刻明白了什么才是真正的“家徒四壁”。这家人屋里，看起来很昏暗，四周的墙壁，都是黑漆漆的，估计是灶炉做饭熏得。屋子正中央，只有一张小桌子。其中有个桌子腿断了，是用三块砖摞起来垫上的。靠东边的墙边，有张床。床的最下面，铺的看起来是某种稻草，稻草上面，才是一张同样黑漆漆的垫子。气氛很压抑。小林小心的走到床边，想拉一下灯绳，让屋里明亮一些。但无论怎么拉，灯泡没有半点反应。那大爷有点不好意思，说人都下山了，我就让上面把电给掐了，农...农家人，天黑就睡觉。说话的工夫，女主人，也就是那个头发花白的大娘，颤颤巍巍的端出来一缸子茶水，依次分给大家。小林后来跟我说，那茶叶，实际上就是茶叶沫子，挺苦的，大家只喝了一口，再看看这环境，就觉得更苦了。......后来，领导把带来的米面粮油，都给大爷大娘放到了地上，又掏出来了1000块钱。老两口千恩万谢，说多亏新社会，饿不死我们啊......不知不觉间，已经到了中午。天堂村的一位领导，对大家说，你们大老远来一次，不容易，这样也到饭点了，咱们下山找个地方吃饭吧。但这边的领导，却摇了摇头，说不要再浪费了，再说大家也都饿了，要不就在这里简单吃点，让大爷大娘辛苦一下？这话一说，小林就明白了。之前去扶贫，领导也这么做过，为的是吃人家一顿饭。等吃完，再借这个理由，让大家多少掏点私房钱而已。......那大爷一听领导这么说，似乎很高兴，估计也是很久没来客人了。接着，他走出门，直奔鸡窝，逮出来一只大公鸡。大家吓了一跳，说哪能这么吃，您给对付点干粮就行。但大爷始终不愿意，任凭别人怎么说，就是不松手。到了最后，大家也就放弃了，商量着一会儿多给大爷一些钱。当时，那只公鸡，大爷是用土豆和茄子一起炖的。也不知为什么，大家只是尝了一口，都惊为天人，这味道也太好了！去的7个人，也没再客气，举起筷子，把鸡肉吃的干干净净。大爷站在一旁，看大家狼吞虎咽，脸上说不出的高兴。等吃完了，那大娘就把鸡骨头收拾了一下，端了出去。与此同时，领导领着小林，去和老两口告别，顺便再把大家凑得1000块钱，留给他们。没想到，进屋时，恰好看见大娘正把鸡骨头，往锅里倒。小李年轻，顺口说，大娘，这是加热一下，给狗吃的吧？大娘一愣神，缓缓说道，不是，我婆婆90了，孙子16，一个老，一个傻，当家的看见你们上山，猜到可能是帮我们的，又怕他们不会说话，让领导们不开心，就先让他们去后山了。这些鸡骨头，其实还有肉呢，等他们回来，再热热给他们吃......这时，那大爷也进来了，碰巧听到老婆说的话，气的把老婆骂了一顿，说你给领导们说这个干嘛？小林心里，五味杂陈，下一秒，眼泪就跟断线的珠子一样，止不住的往下流。领导也叹了口气，没有犹豫，转身出了屋，把这个事告诉了外面的5个人。那天，去的7个人，一共只留下了100块钱的加油钱。剩下的4000多，在老两口的惊慌失措间，生拉硬拽的留下了。5000块钱，只吃了一只鸡，很贵，很奢侈。但至今回想起来，小林仍然不后悔，他觉的太值了......
意媒说国际米兰看上可以免签B席这事，迷妹觉得来小纯技术扶贫没问题，1000万欧元
意媒说国际米兰看上可以免签B席这事，迷妹觉得来小纯技术扶贫没问题，1000万欧元出头的税后年薪除非大幅度降薪不然没戏。国际米兰意甲曼城
我跟你说，好多人都猜错了。都以为2025年一到，那几十万驻村干部就该打包回家了
我跟你说，好多人都猜错了。都以为2025年一到，那几十万驻村干部就该打包回家了，任务完成了嘛。结果呢？国家的操作，永远让你猜不透。不仅不撤，人还又多了6000多。全国那3万多个曾经的贫困村，驻村工作队，全覆盖。为什么？上面千条线，下面一根针。这根针要是不够硬、不够韧，那千条线都得断。你以为驻村就是去“扶贫”？那是上个版本的事儿了。现在是版本更新，叫“振兴”。一头是经验丰富的老将，知道村里那点家长里短、人情世故该怎么盘。另一头是精力旺盛的年轻人，带着互联网思维、新媒体玩法，一头扎进去。修路、拉网、搞产业、直播带货……把外面的世界、新的机会，硬生生拽到大山深处，拽到那些最需要的地方去。说白了，这不是简单的派人下去。这是在用最笨、也最实在的办法，告诉每一个角落的人：你没被忘记。国家在用真金白银和活生生的人，在拉着你往前跑。这哪是结束啊，这明明是续集的大幕刚刚拉开。这盘大棋，下得深着呢。
扶贫队炸开怒江绝壁的瞬间，谁能想到会炸出一段藏了百年的热血？那具缠着老藤、挂
扶贫队炸开怒江绝壁的瞬间，谁能想到会炸出一段藏了百年的热血？那具缠着老藤、挂着九十九个铜铃的枯骨，哪是普通遗骸，分明是中国人刻在骨子里的担当活化石。清末的李开福，凭一把凿子、一身胆气，在绝路上给马帮探路。铜铃从九个加到九十九个，每一个都是别人记他恩情的证物。可他偏在大雪封山时，为送救命药闯最险的裂隙——不是不怕死，是比起山里人的命，自己的安危没那么重要。最后他困在裂隙里，没写一句怕，只刻下“药能到，人能活，便好”。现在怒江早有大桥公路，可那九十九个铜铃的叮当声，比任何纪念碑都响。咱们总说“担当”很虚，可李开福用一辈子证明，它就是危难时伸的手、承诺后不回头的脚。
