1944年，冈村宁次侄子在山东潍坊被八路军俘虏，冈村宁次用40多名被俘干部用以交换，事后却怒道：“早知你今日，就不救你了！”
在那个战火纷飞的年代，冈村宁次的侄子山田井马，作为日本陆军航空兵驻山东飞行联队的一名中尉飞行员，其真实身份的意外暴露，让原本僵持的敌对双方发生了微妙的变化。八路军在得知山田的身份后，并没有立即采取激烈的措施，而是选择了一种更加人道和理智的方式，将其送往反战同盟接受思想改造。 在反战同盟的日子里，山田井马经历了前所未有的心灵震撼。他从一个坚定的日本军人，逐渐变成了一个对战争有了深刻反思的人。这种转变，并不是一蹴而就的，而是在长期与八路军士兵的交往中，逐步建立起的相互理解和尊重。 山田的转变，也让他开始思考战争的真正含义，以及自己作为一个士兵的责任和使命。他开始意识到，真正的勇气不是在战场上杀敌，而是有勇气去面对自己的错误，有勇气去尊重和理解他人。 当交换成功后，山田井马回到日军的怀抱，他的内心充满了矛盾和挣扎。冈村宁次的怒斥和不理解，让他更加坚定了自己的想法。他不再看到自己在日军的未来，而是希望能够用自己的方式，去实现内心深处对和平的向往。 在返回日军后，山田井马的生活发生了巨大的变化。他的心态和行为开始与周围的环境格格不入，这让他成为了军队中的异类。他尽量避免参与前线作战，而是尽自己所能去帮助那些受到战争影响的无辜平民。这种做法在当时的日军中是不可理喻的，很快就引起了上级的注意和不满。 冈村宁次对山田的改变感到极度失望和愤怒，他无法接受一个日本军人会有这样的思想转变。冈村认为山田被八路军“洗脑”，彻底背离了日本军人的荣誉和使命。在一次与山田的面对面交谈中，冈村宁次试图让山田回到“正轨”，但山田的回答却是坚定而明确的。 山田井马表达了他对战争的看法，他认为战争只会带来痛苦和毁灭，真正的勇士应该致力于和平与理解。这番话让冈村宁次震怒，他认为山田井马已经完全失去了作为一个日本士兵的尊严和骄傲。 由于担心山田的思想会影响到其他士兵，冈村宁次决定将他派遣到东南亚战场，希望在那里的严酷环境中，山田能够“清醒”过来。然而，对于山田来说，这次调遣不过是从一个战场转移到另一个战场，他的内心并没有因此而改变。 在东南亚的战场上，山田井马见证了更多的生命消逝和苦难。这些经历进一步加深了他对和平的渴望。在一次与美军的空中战斗中，山田的飞机被击中，面对即将到来的死亡，他的心中没有恐惧，只有对未能看到和平来临的遗憾。 坠机前的几秒钟，山田的脑海中闪过了他在八路军反战同盟中的日子，以及他在中国遇到的人们。他想起了那些对他友善的面孔，以及他们共同分享的、对和平的渴望。这一刻，山田意识到，即使他的生命即将结束，他也必须坚持自己的信念。 山田井马的飞机在一片偏远的丛林中坠毁。虽然他的身体未能从残骸中逃脱，但他的精神和他对和平的追求，却在那一刻达到了顶峰。山田的最后一刻，是在对和平的无限渴望和对生命的深切敬畏中度过的。 消息传回日本后，冈村宁次对侄子的死感到哀痛，但深层的不解和愤怒仍旧萦绕在他的心头。他无法理解山田为何要抛弃荣誉和家族的期望，去追求他所谓的和平。冈村宁次的心态代表了当时很多日本军人的共同看法——战争是荣耀的，牺牲是必须的。 然而，山田井马的故事并没有就此结束。随着战争的结束，他的经历被一些了解真相的人们慢慢传播开来。在日本和中国，都有人开始讨论山田井马的选择，以及他所代表的和平的可能性。 尽管山田的行为在当时可能被视为叛国或懦弱，但随着时间的流逝，人们开始重新评价他的决定。山田井马成为了战争中一个独特的存在，他的故事激励了后来的一代人去思考战争的真正意义，以及每个人在其中可以扮演的角色。 山田井马的故事，虽然以悲剧收场，但他的精神和选择，却给后人留下了深刻的启示。战争并非人类唯一的选择，通过沟通和理解，人类完全有能力避免冲突和灾难的发生。山田井马的人生虽短暂，但他对和平的追求和勇气，将被历史铭记。
