九十年代当兵时，连队有位憨实的云南兵，当兵快三年了，一没入党，二没当上班长，什么优秀士兵、嘉奖更是统统与他无缘。 九十年代的军营里，有个云南兵叫李明，憨实得像块老土坯。当兵快三年，别人眼里的他就是个“老透明”——没入党，没当班长，优秀士兵的奖状更是跟他八竿子打不着。眼看退伍在即，他心里憋着股气，却又怕回村里被戳脊梁骨。就在这节骨眼上，一个新排长的到来，像根救命稻草砸了下来。李明能不能抓住这机会翻身？谁也不知道，可故事才刚开始。 九十年代的部队生活，苦归苦，但对不少农村娃来说，那是个能改变命的跳板。李明就是这么一个普通兵，家在云南山沟里，爹妈种地糊口，日子过得紧巴巴。他十八岁入伍，带着一股子不服输的劲儿，想在部队混出个样来。村里人笑他痴心妄想，可他心里憋着火，总觉得自己不能白来一趟。 刚进部队那会儿，他被分到个纪律特严的连队。每天起床号一响，天还没亮，他就得爬起来擦枪、叠被子，训练场上跑得满头汗。干活他从不偷懒，手脚麻利，可就是没人瞧得上他。部队里评先进、选骨干，总有各种条条框框，他文化不高，嘴也不甜，三年下来，啥也没捞着。眼看同年兵有的入了党，有的当了班长，他心里不是滋味，可又不敢抱怨，只能闷头干。 退伍的日子越来越近，李明心里沉甸甸的。他不是怕吃苦，是怕回村里没脸见人。当初走的时候拍着胸脯说要混出头，现在两手空空，咋交代？那时候部队不像现在，留队机会少得可怜，超期服役得连队领导点头才行。他一个没背景没关系的农村兵，谁会为他说话？他自己都觉得悬，可又不甘心就这么灰溜溜地走。 就在这时候，连队来了个新排长，叫张强。这人刚从军校毕业，年纪轻，皮肤白得像没晒过太阳，老兵们私下里不太待见他，觉得他没经验，带不了兵。李明却不一样，他看张强是个机会。这小子憨归憨，心眼不傻，知道自己得找个靠山。他开始主动凑上去，帮张强干这干那，递个水壶，收拾个装备，啥脏活累活都抢着上。张强起初没当回事，后来慢慢觉得这兵靠谱，心眼实。 时间一长，排里的风向变了。那些老班长觉得留队没啥盼头，纷纷打退伍报告。李明却咬咬牙，交了超期服役的申请。他没啥底气，但想着试一把总比啥也不干强。张强知道后，跑去找连长，拍胸脯说要带好李明。连长开头不乐意，觉得李明没啥出挑的地方，可张强死缠烂打，愣是把这事给磨了下来。 留队后，李明像换了个人。张强手把手教他，从队列指挥到带兵训练，啥都一点点抠。他笨是笨了点，但肯下死力气。一次夜训，他带着班跑障碍，摔得满身泥，第二天嗓子哑了还照喊口令。张强看在眼里，觉得这兵有股韧劲，值得培养。李明也争气，半年后当上了班长，还入了党。那一刻，他腰杆子挺直了，觉得自己终于有了点模样。 部队里的事，没人能说得准。第五年实兵演习，李明带着班冲在前头，拿了个三等功。第六年，他转成志愿兵，算是圆了长干的梦。从一个差点被退伍的“老透明”，到最后在部队站稳脚跟，李明靠的不是运气，是那股不服输的倔劲和张强这个贵人的拉一把。 回过头看，李明这路走得不容易。九十年代的军营，机会少，竞争狠，没点本事和人脉，想出头比登天还难。他刚开始那几年，啥也不是，没人夸他，没人捧他，连自己都怀疑是不是白干了。可他没放弃，哪怕摔得头破血流，也咬牙爬起来。部队这地方，磨的是人，心态崩了就啥也没了。他能熬出来，除了自己拼，还得谢张强那双慧眼。 李明的故事，说白了就是个普通兵的翻身仗。他没啥大志向，也没啥天赋，就是靠着一股子实诚劲儿和抓住机会的心，硬是从泥里爬上了坡。人生这东西，谁说得准呢？下去的时候心凉透了，可转个弯，又有希望了。他现在常坐着望远处的山，想着路还长，只要肯走，总有翻身那天。 这事搁谁身上都得感慨两句。九十年代的部队，多少人来了又走，有的风光，有的落魄。李明不是最聪明的，也不是最能干的，但他用自己的方式证明了一件事：人穷志不穷，机会不等人。你得自己去抓，去扛，才能熬出头。不然，三年五年一晃眼，就真成别人嘴里的笑话了。 再说说那时候的部队氛围。其实不光李明，很多兵都差不多，农村来的多，文化低，起步就比城里兵差一截。评先进、提骨干，领导看的是成绩，也看人情。李明头三年没出头，不是他不行，是他没找对门路。张强一来，他才算摸到点边。这也说明，部队这地方，光埋头干不行，还得会抬头看。
