“不惜一切代价，务必将其击落在中国境内。” 1974年，我国上空悄然飘来了一只气球，在得知这个气球的存在之后，周总理就下达了如上命令。这个气球就是有何特殊之处让周总理如此重视？事情后续又是怎么处理的呢？ 国庆25周年招待会上，一位名叫董培的年轻飞行员出现在了6500余名中外宾客的名单中，他的名字赫然位列第23位。这份来自周恩来总理亲自签发的请柬，让许多人感到好奇——这位普通的空军飞行员为何能获此殊荣？ 要解开这个谜题，我们需要回到1974年5月的河北省上空。那是一个平常的日子，河北省的天空中却突然出现了一个不同寻常的物体——一个巨大的气球正缓缓飘过。当地居民纷纷驻足观望，指着天空议论纷纷，没人知道这个庞然大物从何而来。 ＂报告长官，雷达检测到空中有不明飞行物体，正在向这边靠近，请指示。＂监测雷达的士兵立即向上级报告。这个消息迅速惊动了河北空军部队，在确认这个气球不属于中国后，河北省防空警报立即拉响。 经过专家分析，这个直径达15米的巨型气球是从苏联西伯利亚飘来的，但其实是美国研制的＂高空间谍气球＂。这种气球的底部装有全球最先进的摄像头和发射装置，能在近2万米的高空拍摄清晰的景物，并通过无线电将信息传回美国。 ＂这气球装着什么东西？＂一名指挥官问道。 ＂根据雷达观测，气球底部应该安装了高清摄像设备和发射装置，正在对我国地形进行侦察拍摄。＂情报人员回答。 消息迅速上报至中央。周恩来总理在得知情况后，脸色凝重，立即下达命令：＂不惜一切代价，务必将其击落在中国境内！＂ 这个看似简单的命令背后，蕴含着深刻的战略考量。一方面，这是捍卫国家领空主权的必要举措；另一方面，如果能够在中国境内击落这个气球，搜集到残骸证据，将成为揭露美国秘密侦察行为的有力证据。 周总理的命令传达到河北空军部队后，立即引发了紧张的行动准备。然而，这并非一项容易完成的任务。此前，这种高空间谍气球曾飞越多个国家领空，包括实力强大的苏联，但都未能将其击落。气球能够在高达4万米的高空飞行，远超当时许多国家战机的最高升限。更重要的是，气球飘忽不定的特性让瞄准和射击变得极其困难。 北京空军司令部连夜召开了紧急会议，商讨击落气球的作战方案。会议上，有人忧心忡忡地说：＂西方几个国家，以及新疆、甘肃等地的攻击都一一失败了。就目前全世界来看，击落美国高空间谍气球的经验为零，我们究竟应该怎么做？＂ 1974年5月15日上午9点，一颗信号弹划破河北省易县上空的宁静。四架歼-6战机整装待发，即将执行一项几乎不可能完成的任务——击落那个从苏联飘来的美国高空间谍气球。 这个任务的难度超乎想象。气球直径达15米，却在上万米的高空飘浮，从地面看只有苍蝇大小。即使通过战机瞄准镜，它也只是一个小点。更让人担忧的是，如果战机过于接近气球，不仅可能被这个庞然大物包裹，还面临发动机缺氧导致＂空中停车＂的风险。 空军指挥部原定的作战方案是让四架战机轮流配合作战，十分钟一架次，保持与气球一千到两千米的安全距离，寻找最佳射击角度。董培和其他三名飞行员接受任务后，便开始商量如何合作完成这项艰巨使命。 随着指挥信号发出，第一架歼-6战机呼啸着冲上云霄。然而，气球在气流影响下做着无规则波动，使得精准瞄准几乎不可能。第一架战机在多次尝试后，无功而返。第二架战机上场，结果同样令人失望。 轮到董培出场了。这位经验丰富的飞行员驾驶着战斗机冲上高空，遵循着原定计划进行攻击，但气球依然安然无恙。经过前两次行动失败的教训，董培心中有了新想法。 ＂如果我将攻击距离缩短到400米，同时改用3炮齐射方式，会不会有更大机会？＂董培在心中盘算着。这个想法极为危险——在万米高空采用3炮齐射可能导致发动机缺氧，随时有＂空中停车＂的风险。而且一旦接近气球，就可能被卷入其中。 地面指挥部注意到董培飞行轨迹的异常，开始紧张起来。＂保持距离！不要靠太近！＂通讯器中传来急促的警告。但董培知道，时间紧迫，没有机会向地面汇报详细情况，必须立即行动。 他驾驶战机绕着气球飞行一圈，寻找最佳角度，随后大胆地操控着歼-6战斗机朝气球逼近。当距离缩短到400米时，他迅速连射3炮，然后飞速调整战机方向规避可能的危险。 ＂轰＂的一声巨响在高空炸开，这颗曾经穿越五大洲、四大洋，途经多个国家的巨型气球，终于在中国军人的炮火下化为碎片，带着残骸和破损的摄像设备，缓缓坠落在河北境内。 任务完成后，董培并没有因成功而沾沾自喜。返回基地后，他第一时间向上级递交了检讨书，承认自己擅自改变作战方案的错误。让他意外的是，领导不但没有批评他，反而称赞道：＂机智灵活、堪称将才，随机应变也是一种策略，没有错。＂
