1986年，河北21岁战士从前线归来获一等功，随即他写信给女友分手。女友脑袋“嗡”的一声，眼前一黑，差点摔倒，父亲带着她到部队去闹。谁料，到部队后，父女看到战士后泪流满面！ 村西头赵家的闺女润莲攥着皱巴巴的信纸，手指头忍不住颤抖，邮差刚送来的信皮上盖着部队红戳，她打从看见信封那刻就觉着胸口突突跳。 这大半年来，老山前线的消息跟断了线的风筝似的，好不容易盼来信件，拆开却跟挨了记闷棍似的，那个说好要回来娶她的刘庄，突然要跟她断关系。 说起来他们二人也算是青梅竹马，从小就是村头村尾的玩伴，刘庄家院里有棵歪脖子枣树，小时候润莲总踩着树杈翻墙找他玩。 后来时间长了，二人见面倒变得不好意思起来，刘庄参军前那个月亮地，他们蹲在麦垛后头，小伙子憋红了脸往姑娘手心里塞了块花手绢，算是定了终身。 润莲记得清清楚楚，那天晚上露水重，刘庄的解放鞋都让草叶子打湿了。 到了部队的刘庄可没给家乡丢脸，他脑瓜子灵，在工兵连学排雷的手艺学得特别快。 1984年开春部队往老山拉，他当上班长带着六个弟兄专门负责给大部队开路。 云南那地方的山林子，蚂蟥能顺着裤腿往上爬，地雷比野蘑菇还藏得深，刘庄他们每天天不亮就背着探雷器上山，胳膊肘子被荆棘划得血道子叠着血道子。 要说这排雷的活计，那可是脑袋别裤腰带上的买卖，有回他们班在107高地清场，刚标出安全区，后头炊事班的老王急着送饭，没留神踩了颗跳雷。 刘庄眼疾手快扑过去把人按倒，自己后背上让弹片削掉块肉，这事儿后来上了军报，炊事班老王见天儿跟人说刘班长是他的再生父母。 奈何人有失手马有失蹄，1985年雨季，刘庄带着人清理三号公路，前前后后扫过七八遍，本以为万无一失。 没曾想腐叶堆底下埋着颗老式绊发雷，八成是早年打仗留下的存货，轰隆一声响，等硝烟散了，战友们看见他们班长下半身受伤严重。 后来听卫生员说，光往救护所抬的路上就换了四副担架，血把帆布都浸透了。 昆明军区总医院的抢救室亮了三个晚上的灯，主刀的军医是从北京调来的专家，带着六个助手轮班倒，手术做了六回。 等刘庄彻底清醒过来，已经是两个月后的事了，护士给他换药时特意把镜子藏起来，可他摸着空荡荡的裤管，心里跟明镜似的。 一等功的喜报和残疾证是前后脚来的，团政委亲自把勋章别在他病号服上，可刘庄摸着金灿灿的奖章，心里头跟塞了团湿棉花似的。 他惦记着老家那个扎麻花辫的姑娘，又怕自己这副模样耽误人家，咬着牙写了分手信，眼泪把信纸上的钢笔字都晕花了。 润莲这边收到信可炸了锅，她自小性子倔，认准的事九头牛都拉不回来，她爹赵老汉更是个暴脾气，把家里准备春耕的老黄牛牵集上卖了，凑出三张去云南的火车票钱。 刘庄他爹蹲在门槛上抽旱烟，火星子一明一灭照着他脸上的皱纹，两家老爷子心里都跟油煎似的。 绿皮火车晃荡了三天三夜，润莲攥着刘庄从前线寄回来的平安信，信纸边都磨起了毛。 等真见着病床上那个瘦成麻杆的人，姑娘眼泪跟断了线的珠子似的往下掉，刘庄别过脸不敢看她，露在外头的胳膊上全是蜈蚣似的缝合疤。 润莲不管这些，把带来的包袱皮抖开，里头是刘庄参军前最爱吃的芝麻火烧，还有她亲手纳的千层底布鞋。 要说这布鞋可费了心思，鞋帮子上拿红线绣着"平安"俩字，鞋垫里絮着新棉花。 润莲把鞋往床头柜上一搁，话里带着哭腔："你应承我的事不作数了？说好的回来成亲，少条腿就不算数了？"这话说得病房里几个伤员都红了眼眶，有个河南籍的小战士偷偷抹眼泪，说他要有这么个媳妇儿，瘫了也值当。 部队领导听说这事，特意派了干事来做工作，民政局的同志也来搭把手，帮着跑残疾证和抚恤金的手续。 转过年来开春，村里老槐树抽新芽的时候，两家摆了六桌酒，新郎官坐着轮椅，胸前的大红花映得脸上有了血色，新娘子穿着红棉袄，鬓角别着朵山茶花，那是刘庄托战友从昆明捎回来的。 刘庄虽然安了假肢，可到底干不了重活，润莲把家里承包的十亩地打理得井井有条，中午还去镇上学裁缝手艺。 有回赶集卖布头，碰见县里来招工的，说要办什么福利企业，润莲连夜写了申请，刘庄进了厂里当仓库保管员，厂领导看着荣军证上的"一等功"仨字，二话没说就批了条子。 后来，刘庄瞅准机会办了停薪留职，跟人合伙开了间小卖部，头两年生意惨淡，润莲把嫁妆镯子当了才凑够房租，再后来靠着卖烟酒糖茶，慢慢攒下本钱盘了间门面，等儿子考上军校那年，两口子开的超市已经成了镇上最大的日杂商店。 信息来源：【初心故事】让我们共同重温钢铁战士刘庄的英雄事迹！.--2019-11-03 18:09.--澎湃政务.
