公元1096年某天，长沙一顶流歌姬接待了一个落魄的客人。可在弹唱了数曲秦观的词后，姑娘这才意识到，眼前的客人就是她多年来追着词儿唱的秦观本尊。 公元1096年秋，湘江畔的长沙城笼罩在连绵秋雨中。二十岁的纤云倚在画舫栏杆上，指尖抚过琴弦，目光扫过船舱外熙熙攘攘的码头。 这个从越州被卖入青楼的姑娘，如今已是长沙城最炙手可热的歌姬。她自幼熟读诗书，尤爱秦观词作，每逢月圆之夜总要抚琴唱上几曲《鹊桥仙》。 这日正逢秦观被贬郴州途经长沙。这位四十八岁的苏门学士满面风尘，粗布衣衫上沾着旅途风霜。 他循着琴声推开舱门时，纤云正唱到"两情若是久长时"，忽见来人眼眶泛红，竟跟着轻声应和。纤云手中银筝"当啷"坠地，眼前人虽满面胡茬，但眉间那股子文气，分明与她梦中反复出现的词人重合。 "姑娘也懂《满庭芳》？"秦观抚摸着舱内案几上的《淮海词》，目光扫过墙上挂着的《山抹微云图》。 这幅画是去年中秋他在黄州所作，竟已传到这湘江画舫。纤云低头绞着帕子，"自打听了秦学士的词，奴家便再不唱旁人的曲子。" 烛火摇曳中，秦观注意到她发间别着的木簪，竟是用《踏莎行》词稿雕成的。这让他想起三日前在衡阳江畔，有位老夫人举着"高价求购秦学士墨宝"的牌子。 此刻舱内暗香浮动，纤云轻转琵琶，将《阮郎归》唱得凄婉动人，"人人尽道断肠初，那堪肠已无。" 三更天的梆子敲过三巡，秦观解下腰间玉佩，"此物虽粗陋，权作信物。"纤云颤抖着接过，却将珍藏十年的《淮海集》推到他面前，书页间夹着干枯的芙蓉花瓣，正是去年秦观在潭州所作《木兰花》中的意象。 黎明时分，秦观在船头写下《临江仙》，"千里潇湘挼蓝浦，兰桡昔日曾经。"纤云倚在舱门轻和，江风卷着词句飘向远方。他们谁都知道，这或许是永别，新党当道的朝堂，容不得这位"山抹微云君"的归期。 1100年春，汴京城外的官道上，纤云的布衣马车碾过残雪。她变卖妆奁换得通关文牒，发间别着秦观当年所赠玉簪。从长沙到藤州，八千里路云和月，她见过黄河冰封，走过岭南瘴林，怀里始终揣着那张泛黄的《鹊桥仙》词稿。 七月流火的时节，纤云在藤州城外遇见运棺队伍。当棺木上"秦观"二字映入眼帘时，她发间的木簪"咔嚓"断裂。 跪在泥泞中抚棺恸哭时，人们看见她袖中滑落的血书，那是用秦观词句写就的百封书信，每封都盖着湘江特有的红叶邮戳。 纤云的棺椁最终停放在光华亭畔。令人称奇的是，三日后墓前竟生出双生连理树，枝头缀满淡紫色小花，酷似《鹊桥仙》中"纤云弄巧"的意境。 苏轼听闻此事，挥笔写下"十年生死两茫茫"，却因泪眼模糊误将"两茫茫"写成"两相望"，这墨宝后来被制成屏风，陈列在秦观曾任教的太学。 千年后的今天，当我们漫步橘子洲头，仍能在江风中听见若有若无的《鹊桥仙》。那些飘散在历史长河里的词句，就像湘江不灭的浪花，见证着那个秋雨绵绵的夜晚：落魄词人与风尘歌妓的相遇，成就了中国文学史上最凄美的爱情注脚。 主要信源：（宋代洪迈——《夷坚志补·义娼传》）
