1970 年，陈独秀 58 岁的女儿陈子美身绑 5 个空油桶，带着小儿子偷渡香港，9 个小时后，母子俩奇迹般抵达目的地，哪知，刚上岸就遇到警察，陈子美很是沮丧，不料，警察的举动让她大感意外。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨！感谢您的强烈支持！ 1970年夏夜，珠江口的海水泛着冷光，浪头拍打着岸边礁石发出闷响，58岁的陈子美蹲在潮湿的沙滩上，最后一次检查绑在身上的五个空油桶。 这些从废品站淘来的铁皮桶被麻绳牢牢捆扎，接缝处用蜡密封，每个能承载30公斤浮力。 13岁的小儿子李康年缩在她身后，手指紧紧攥着她的衣角，海风把孩子的嘴唇吹得发青。 远处灯塔的光扫过水面，陈子美想起三十年前在南京下关的草屋里，母亲高君曼临终前塞给她的银簪，那支簪子三天前已被典当，换来的钱买了偷渡必需的干粮和油桶。 星光下的海面像一块漆黑的绸缎，藏着无数暗涌。，陈子美把儿子绑在中间的油桶上，自己用麻绳缠住腰腹，入水瞬间，咸腥的海水灌进她的鼻腔，九月的珠江口水温低得刺骨。 她想起1937年在武汉街头偶遇出狱的父亲，那个戴着圆框眼镜的男人只说了一句"好好活下去"，就被押送的士兵推搡着消失在人群里。 此刻这句话成了她划水的节奏，五个油桶在浪涛中起伏，像极了父亲书房里那本《新青年》封面上跳动的字母。 九小时的漂流像一场漫长的噩梦，海水浸泡让陈子美的指甲缝渗出血丝，儿子的哭声被浪声吞没。 有次油桶撞上暗礁，绳索几乎崩断，她腾出一只手死死抓住儿子衣领，指甲在孩童脖颈留下月牙形的血痕。 黎明前最黑暗的时刻，香港的灯火突然撞进视线，她拼尽最后力气拖着儿子爬上岸，却看见警靴踏碎沙滩上的晨曦。 警察的铜哨声让陈子美浑身僵直，她曾在上海弄堂里见过被抓的偷渡客，那些人被铐上双手押回大陆，第二天就成了批斗会上的活靶子。 出人意料的是，为首的警官蹲下身，解下自己的制服外套裹住瑟瑟发抖的李康年。 后来她在纽约唐人街的茶餐厅回忆这一幕时仍觉得恍惚："他们递来热咖啡，登记时听说我是陈独秀女儿，特意调了会说国语的警员。" 这种待遇在1970年的偷渡者中堪称奇迹，或许因为港英当局对这位新文化运动领袖之女的好奇，又或许是那位警官刚成为父亲，见不得浑身湿透的母子在晨风中发抖。 陈子美不知道，同一时刻在广州，街道革委会正在她空荡荡的屋子里贴封条，窗台上晾着的布鞋还没干透，灶膛里埋着的全家福照片余温尚存。 这张摄于1952年的照片上，她穿着列宁装站在第二任丈夫李焕照身边，五个孩子像阶梯般排列。 如今丈夫为划清界限离婚，大女儿因"右派"罪名在黑龙江劳改，三女儿在逃难时走失，只剩下小儿子还跟着她漂在海上。 居委会主任用红笔在门上画叉时，没人想到这个年近六旬的妇人正用酱油桶创造偷渡史上的传奇。 香港的避难所只给了她短暂喘息，白天在纱厂缝纫牛仔裤，晚上教儿子在油灯下写算数题，陈子美始终提防着被遣返的阴影。 有次在菜市场遇见同乡，对方惊呼"你不是那个反动派的女儿吗"，她扔下菜篮拉着儿子狂奔三条街。 这种惊弓之鸟的日子持续两年，直到攒够去加拿大的船票钱，在温哥华的唐人街诊所里，她接生的第一个婴儿哭声特别响亮，产妇塞来的红包里夹着《星岛日报》，头版登着尼克松访华的消息，配图是杭州西湖的冬雪。 纽约的公寓被盗那晚，陈子美刚做完白内障手术，92岁的她摸黑打开抽屉，发现装着三万美金的铁盒不翼而飞，一同消失的还有小儿子李康年。 邻居说看见他拎着行李箱匆匆上车，车尾灯红得像南京城那年秋天的枫叶。 此后每月400美元的救济金刚够买降压药，拖欠的公寓管理费堆成法院传票，直到《世界日报》记者发现中共创始人女儿蜗居在皇后区的消息。 中华海外联谊会汇来的9000美元让她免于流落街头，但装钱的信封上"陈独秀研究会转"的字样，又把她拽回那个试图逃离的身份。 2004年春天，陈子美在圣约翰医院最后清醒的时刻，窗外玉兰花开得正盛，护工听见她反复念叨"油桶""香港"，还以为老人惦记家乡特产。 她的遗体在太平间冷藏38天，直到长子从安徽赶来，下葬时穿的蓝布旗袍是1933年婚礼上做的，左襟还留着前夫打翻墨水的淡痕。 纽约的春雨打湿了新立的墓碑，上面没刻"陈独秀之女"，只有"陈子美"三个汉字，像终于卸下一生的重担。 这个用酱油桶丈量过珠江口的女人，一生都在父亲的光环与阴影间挣扎，她没像兄长陈延年那样成为烈士，也不似妹妹陈红专注研究父亲思想，只是用最原始的本能，生存，完成了对命运最倔强的回应。 如今珠江口建起了港珠澳大桥，当年偷渡的航线成了观光游轮的热门路线。 导游们指着海面说这里曾有位老太太绑油桶渡海，游客们惊叹之余没人追问后续，毕竟传奇总要停在最惊险的时刻才动人。 信源：十堰晚报——陈独秀之女的坎坷人生
