德国人桑德把731部队的照片贴满欧洲，七国教科书集体沉默，他砸钱写歌、雇公关，只为逼欧洲孩子知道“编号”背后是人命。 在短视频风行的今天，荷兰博主柯桑德没想着蹭热度，也不指望靠点击量变现。 他花了钱、花了时间、花了心力，只做了一件事：让欧洲人知道，二战中日本731部队干了什么。 歌曲的名字就叫《Unit 731》，歌词不绕弯，旋律也不煽情，桑德说：“我只是想让人知道，那些编号不是数据，是人命。” 桑德不是历史学家，也不是记者。他是个土生土长的荷兰人，但命运在孩童时代就把他和中国绑在了一起。 2001年，他跟着在深圳工作的父亲来华生活，那年他才7岁。中文是他第二母语，内蒙古成了他的第二故乡。他娶了中国妻子，拍视频、做内容、连口音都是中国味儿。 2020年，他因为家庭原因回到荷兰，却发现欧洲人对中国的认知，停留在“长城、熊猫和功夫”。他不服，决定用自己的方式“修补”这个误解。 桑德先是拍视频，讲中国街头的日常，讲春节烟花的热闹，讲火锅店的麻辣滚烫。 粉丝多了以后，他开始讲历史，尤其是那些被欧洲人忽略的历史。他说得最多的，就是731部队。那是一个怎么讲都让人心里发凉的词。 731，是日本帝国陆军在中国设立的秘密部队，全名“关东军防疫给水部本部”。听着像搞防疫的，实际是搞人体实验、细菌战的一群刽子手。 活体解剖、冻伤试验、炭疽感染、鼠疫实验，都是他们的“日常工作”。 据《纽约时报》和《NHK》披露，受害者中绝大多数是中国人，还有朝鲜人、蒙古人，甚至苏联战俘。 战争结束后，这些罪行没有在纽伦堡审判中被彻底清算，因为日本把3吨人体实验数据交给了美国，换来了731主犯的“豁免权”。 这些事，在中国是常识，但在欧洲，很多人连听都没听过。桑德决定做点什么。他花了800美元，请一位英国音乐人写了一首英文歌，歌名就是《Unit 731》。 歌词中没有愤怒的口号，只有一个个冷冰冰的数字和背后真实的人体实验细节。为了让这首歌能被自由传播，他又花了2500英镑买下版权。 听众多了，他又花钱请公关团队，把歌曲推广到多个欧洲平台。没想到，效果出奇地好。 歌曲一上线，就在短视频平台引发热议，播放量突破千万，点赞超960万，评论六十多万，转发接近200万。 有人留言说“这是我第一次知道欧洲在历史课上从未提及的内容”，也有网友表示“这才是真正的二战黑历史”。 但歌火了，问题也来了。有网友问：为什么欧洲教科书从不提731？有没有人故意删掉了这些历史？答案其实并不复杂。 根据欧洲教育政策研究机构2024年的一份报告，包括荷兰、法国、英国、德国在内的多个国家，教科书编写并不由政府直接审定，而是由出版社、教育专家和教师共同参与制定。 也就是说，同一个国家不同学校用的教材版本可能完全不同。再加上多数教材内容以“本国视角”出发，亚洲战场的惨剧常常被一笔带过，甚至完全缺席。 所以，并不存在“七国教科书集体沉默”的统一行动，更谈不上有人“统一删改”。但这种“自发的忽视”本身，就是一种问题。 它让欧洲年轻人不知道，在二战中，亚洲也有无数无辜者死于非命；也不知道战争不仅是坦克与战机，更是实验台上的人命和冷库里的尸体。 桑德没有把照片贴满欧洲街头，他贴的是欧洲人对历史的空白。他没有喊口号，也没有批判谁，他只是把真实的故事摆在大家眼前，让人自己去判断、去感受。 值得注意的是，这首《Unit 731》不仅是一次历史普及，更像是一次文化翻译。桑德用欧洲人听得懂的方式——音乐，把亚洲的历史讲了出来。 这种方式，不止一次奏效。前段时间火遍中外的短剧《逃出大英博物馆》就是一个例子。讲的是文物，但讲法不再是指责，而是用情绪共鸣唤起思考。 这些尝试说明了一件事：讲中国历史，不一定要站在讲台上、举着档案馆的文件念。有时，一首歌、一个视频、一个普通人的坚持，也能把尘封的历史唤醒。
